別了，“萬歲”！

卜昌炯

從某個(gè)角度看，《人民日?qǐng)?bào)》的新年獻(xiàn)詞可能是最能拉近官方媒體與普通讀者距離的一個(gè)窗口。借節(jié)日的喜慶氛圍，在向全國百姓表示新年問候的同時(shí)傳達(dá)國家意志，已成了《人民日?qǐng)?bào)》延續(xù)多年的一項(xiàng)傳統(tǒng)。

橫向看，這些獻(xiàn)詞無不被打上了深深的時(shí)代烙印，透過字里行間，能隱約讀出當(dāng)年中國的現(xiàn)實(shí)生態(tài)以及高層政治動(dòng)態(tài)；縱向看，這也是一部微縮的中國進(jìn)程史，里面既有上層建筑的艱難演進(jìn)，也有對(duì)具體人或事的歷史評(píng)判。

深深的時(shí)代烙印

談及《人民日?qǐng)?bào)》早年的新年獻(xiàn)詞，一些年長者對(duì)此應(yīng)該印象深刻。

一位名叫“紅樹林”網(wǎng)友在博客里做了這樣一個(gè)表述：在上世紀(jì)七八十年代以前，迎接一年一度的元旦社論發(fā)表，就像除夕夜迎接央視春晚一樣，是全國人民生活中的一件大事，“12月31日晚上，但凡有點(diǎn)文化的人，都會(huì)坐在有線廣播底下，或收音機(jī)前，后來是電視機(jī)前，收聽或收看元旦社論。等到刊登元旦社論的報(bào)紙來后，還要開大會(huì)組織學(xué)習(xí)，包括生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)民。學(xué)校還要在語文課上進(jìn)行教學(xué)，對(duì)于寫得好的段落還要背誦”。

一篇小小的新年社論為什么會(huì)受如此重視，作者的解釋是：“在一個(gè)法制不健全的年代，在一個(gè)政治掛帥的年代，中央的政策無疑是大家最關(guān)心的，大家都希望從社論中了解未來的一年將會(huì)發(fā)生哪些重大變化，自己及其家庭在這一年中將要注意什么問題，避免哪些災(zāi)禍，得到什么實(shí)惠。”

可以說，《人民日?qǐng)?bào)》的新年獻(xiàn)詞歷來都是該年最早掛起的政治風(fēng)向標(biāo)，敏感的人提前就能在里面領(lǐng)會(huì)上層旨意，以順應(yīng)時(shí)代潮流。

這從標(biāo)題就能看出，如1949年的標(biāo)題叫《將革命進(jìn)行到底》，無疑是在號(hào)召人們對(duì)國民黨做最后一擊；1956年的標(biāo)題叫《為全面地提早完成和超額完成五年計(jì)劃而奮斗》，很明顯這為后來的“大躍進(jìn)”做好了鋪墊。

除了在標(biāo)題上對(duì)這一年的政治走向總體定調(diào)，獻(xiàn)詞里往往還會(huì)做更為具體的部署和規(guī)劃。這在后期中央政策從社會(huì)主義改造和階級(jí)斗爭中走出來，邁向以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為主之后，體現(xiàn)得尤為明顯。

打在《人民日?qǐng)?bào)》新年獻(xiàn)詞上的深刻政治烙印還包括對(duì)中共領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)知的改變。

在毛澤東時(shí)代，他的名字常常是元旦社論里被提及的一個(gè)主要對(duì)象，有時(shí)是“毛澤東同志”，有時(shí)是“毛澤東主席”，有時(shí)直接為“毛主席”。而他的名字出現(xiàn)時(shí)又常常與“領(lǐng)導(dǎo)”、“思想”、“萬歲”等詞匯緊密聯(lián)系在一起。

這種表述毫不隱諱地點(diǎn)明了毛澤東在中國的獨(dú)特政治地位。

華中師范大學(xué)中國近現(xiàn)代史專業(yè)研究生汪茂曾對(duì)1950～1999年《人民日?qǐng)?bào)》的元旦獻(xiàn)詞做過系統(tǒng)的梳理和統(tǒng)計(jì)，最終顯示，毛澤東的名字在1958～1978年間被提及得最多，共有425次，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于1950～1957年的22次，另外還42次引用了毛澤東語錄。

這與當(dāng)時(shí)狂熱的個(gè)人崇拜脫不開干系。高潮是，1967年的元旦獻(xiàn)詞結(jié)尾第一次出現(xiàn)了“偉大的導(dǎo)師、偉大的領(lǐng)袖、偉大的統(tǒng)帥、偉大的舵手毛主席萬歲”式的語句。此后從1968年開始，獻(xiàn)詞一開頭就“衷心祝愿?jìng)ゴ箢I(lǐng)袖毛主席萬壽無疆”。這種情況直到1973年才有轉(zhuǎn)變。

微縮的中國進(jìn)程史

在毛澤東之后，《人民日?qǐng)?bào)》元旦獻(xiàn)詞里提到的領(lǐng)導(dǎo)人名字還有鄧小平、江澤民、胡錦濤等，但次數(shù)明顯減少，且不再出現(xiàn)任何形式的對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人的歌頌和祝福性字句，也不再出現(xiàn)任何領(lǐng)導(dǎo)人語錄。

很明顯，后來的元旦獻(xiàn)詞淡化了領(lǐng)導(dǎo)人個(gè)人的權(quán)威和職能，盡管他們?cè)趪鴥?nèi)政治生活中依然起著舉足輕重的作用，但以往那種對(duì)政治領(lǐng)袖的盲目崇拜和狂熱追捧，已經(jīng)成為歷史了。

像汪茂這樣對(duì)《人民日?qǐng)?bào)》歷年的元旦獻(xiàn)詞做統(tǒng)計(jì)，分析詞匯和語言風(fēng)格的變遷，以及其間夾雜的各種意象和出現(xiàn)的人物，在一些高校和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)頗為流行。其中有不少人以此作為論文選題。

2002年，日本橫濱國立大學(xué)中共黨史專家村田忠禧教授就曾采用字詞計(jì)量的方式對(duì)此做過研究。他通過提煉《人民日?qǐng)?bào)》元旦社論里反復(fù)出現(xiàn)的高頻詞，來分析中國的政治走向和一段時(shí)期內(nèi)國民生活的重心。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)，1979年是一個(gè)分水嶺。在這之前，一再出現(xiàn)的高頻詞匯有中國人民、美國、戰(zhàn)爭、帝國主義、計(jì)劃、鞏固、社會(huì)主義、毛澤東、階級(jí)、群眾、革命等；1979年后，這些詞匯幾乎全部消失，取而代之的是國民經(jīng)濟(jì)、改革、精神、奮斗、堅(jiān)持、建設(shè)、歷史等新詞。

如果說獻(xiàn)詞里有意淡化領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人色彩，是一種政治理性的回歸，那這些高頻詞匯的更替，無疑是一個(gè)國家變得更為開化、文明和進(jìn)步的體現(xiàn)。

與此形成鮮明對(duì)照的是，一些帶有強(qiáng)烈感情色彩和攻擊性的詞語，如“打倒、粉碎、消滅”等，也就此完成了歷史使命。

比較《人民日?qǐng)?bào)》歷年新年獻(xiàn)詞的習(xí)慣用語和表述，還能感受到更多的文本變化和語言系統(tǒng)的革新。雖然文中也一直不乏政治語言和宏大敘事，但能看出它正變得越來越包容、開放和多元。

曾經(jīng)，它的功能可能更多地體現(xiàn)在宣傳、說教、動(dòng)員和做指示，但如今，它正慢慢地回歸到“獻(xiàn)詞”本身，開始使用世俗語言，開始抒情，開始有“中國夢(mèng)”。endprint