“廢除家庭”與“家庭是個(gè)好東西”

畢星星

革命狂飆中的“廢除家庭”論

近代以來，我們看到的革命狂飆，每每以家庭作為打擊對(duì)象。在太平天國的起義隊(duì)伍里，實(shí)行的是“男營”、“女營”制度——起義隊(duì)伍中的男子編入男營，女子編入女營，男女隔離，實(shí)行嚴(yán)格的軍事禁欲主義。誰要是私下和妻妾過夜，私自會(huì)見父母親屬，輕則罰罪，重則殺頭，沒人敢奢望法外施恩。洪秀全曾特頒詔旨，凡觸犯天條的，“一經(jīng)查出，立即嚴(yán)拿斬首示眾，絕不寬赦”，“所有不遵天令，夫婦私行團(tuán)聚者，無不被天父指出，奉行天法，重究在案”。定都天京后，太平天國進(jìn)一步把這種軍隊(duì)中的禁欲主義推到民間，南京城里幾十萬市民分成“男館”、“女館”，禁止相互出入。普通老百姓若要探望父母或夫妻相會(huì)，只能在營門口約見。一問一答，要求相距數(shù)尺，聲音響亮，顯然不能傳達(dá)任何私密。

這一套隔絕親情的制度實(shí)在有違人倫，于是從上到下，不時(shí)有官兵沖破嚴(yán)刑峻法，私下和親人相會(huì)。天國高層對(duì)付這些斗膽私會(huì)的官兵，一律大刑伺候，毫不留情。有探望兒子的母親被巡哨士兵發(fā)現(xiàn)，母子分別戴枷示眾；夫妻私自同宿，雙雙判以處死。這一套法規(guī)制裁，甚至連天朝高層的至親也不能幸免。西王蕭朝貴之父在進(jìn)軍長沙途中，偷偷將老婆（即蕭朝貴的母親）招來同居，蕭朝貴知道后，不得不將父母判罪殺頭。他的理由是：“父母茍合，是犯天條，不遵天令者，不足為父母也。”這些事情，現(xiàn)在聽起來不由得讓人覺得慘絕人寰。我們以前的“農(nóng)民革命史觀”中，只介紹太平天國如何破除舊的封建家庭制度，把毫無人性的教條當(dāng)作革命壯舉來頌揚(yáng)，其實(shí)，太平天國時(shí)代以革命的名義對(duì)家庭、對(duì)婦女的肆意侵害，那才是亙古未有。

戊戌變法期間，一班新派人士推動(dòng)維新變革，在政治改良、家庭觀念等方面都有推陳出新的言說?！熬S新派”對(duì)于追求婚姻自由，男女平等，廢除納妾纏足等陋習(xí)起過積極作用，但其中也有驚世駭俗的過激主張。比如，康有為就曾標(biāo)榜他的社會(huì)理想是廢除家庭，他認(rèn)為私有財(cái)產(chǎn)乃“萬惡之源”，有家必有私，人各私其家，哪里能天下為公？全世界都沒有家，世界大同就實(shí)現(xiàn)了?？盗旱倪@些主張，雖沒有在社會(huì)上強(qiáng)制推行，但作為“思想解放”的成果，對(duì)后世影響很大。辛亥革命在猛烈批判三綱五常，主張結(jié)婚、離婚自由，推動(dòng)家庭變遷方面功不可沒，但在革命的風(fēng)潮中，對(duì)于家庭的聲討也甚囂塵上。“家庭為萬惡之首”、“革命先革家庭命”，都是當(dāng)時(shí)的響亮口號(hào)。相應(yīng)地，連帶祖宗崇拜也受到猛烈抨擊，祖宗也成了革命對(duì)象。當(dāng)時(shí)的輿論總結(jié)出祖宗迷信的種種罪惡，結(jié)論是既然祖宗罪大惡極，不肯與之決裂，不是至愚就是自私。其中的“取消婚姻”一說，直接替代了康有為的主張。取消家庭，設(shè)想以館舍代為男女相聚之所，以公共協(xié)會(huì)養(yǎng)老等，今人聽起來覺得頗為好笑，而當(dāng)時(shí)的論者卻是在輿論上大做文章，影響頗深。

“五四”時(shí)期對(duì)于家庭和婚姻的抨擊，也是論家蜂起，攻勢激烈。其中最突出的莫過于“毀家說”和“廢婚論”。毀家是社會(huì)革命的開始，家庭沒有存在的價(jià)值，這是當(dāng)時(shí)好多革命先賢的共識(shí)。曾有學(xué)者公開發(fā)難，認(rèn)為“人類根本的解放非無家庭不可，因?yàn)榧彝ゴ_是人類自由絕大的障礙物。家庭存在一天，無論男女，決不能得真正的自由”，社會(huì)革命必須從解除夫妻制度開始，把數(shù)千年的婚姻制度“一朝廢除”。極端的革命者主張建立無官吏、無家長、無法律、無宗教、無婚姻制度的社會(huì)，以廢婚姻、廢族姓為手段，想象以此建立“公共社會(huì)”，走向世界大同。一些革命家以廢除數(shù)千年的婚姻制度為社會(huì)革命的最強(qiáng)音，不光是嘴上呼吁，還從我做起，身體力行，說到做到。如主張廢婚廢家族的無政府主義者劉師復(fù)，有次吳稚暉給他的信中稱他“劉師復(fù)”，劉回信認(rèn)真更正，鄭重聲明自己已無姓氏：“幸勿再如前名字上冠以舊姓，尤為幸甚。”“五四”時(shí)代，這樣的狂飆突進(jìn)，呈一時(shí)之新。

早期的中共活動(dòng)家，在“五四”時(shí)代抨擊家庭制度同樣是激烈的。李大釗痛斥家族制度為萬惡之源。展望未來，他也認(rèn)為“家族崩解的氣運(yùn)必然不遠(yuǎn)了”。陳獨(dú)秀、吳虞主張“非孝論”，以個(gè)性解放反對(duì)家族專制，我們后來歷次運(yùn)動(dòng)中的家人斗爭，強(qiáng)化的就是非孝論的消極一面。至于“文革”時(shí)代，那是砸毀家庭毀棄親情的高潮時(shí)代。“親不親，階級(jí)分”，一切以派劃線，一個(gè)家里的兩派視若寇仇。不時(shí)有父子母子間互相揭發(fā)，夫妻將枕邊絮語報(bào)告組織的行動(dòng)。即使面對(duì)親人，也是人人自危，固設(shè)防范之心，演繹了人倫人道崩潰的悲劇，這是非常值得深思的。

歷數(shù)種種，革命一旦殃及無辜，家庭大抵成為池魚。革命走向極端，家庭每每成為靶子。追溯歷史淵源，總有一種東西，一脈相承。

小平說，“家庭是個(gè)好東西”

1950年代初期我年紀(jì)尚小，全國上下都在聲討美蔣，身邊有大哥哥在大會(huì)上發(fā)誓：“臺(tái)灣不解放不結(jié)婚！”我似懂非懂，也聽得豪情滿懷。1958年“大躍進(jìn)”期間，又有大哥哥發(fā)誓：“不建成共產(chǎn)主義不結(jié)婚！”我又一次受到鼓舞，熱血沸騰——只是不知道這些大哥哥們?nèi)蘸笫欠裱远行?。?dāng)然，這類發(fā)誓的人不多，倒是“文革”開始，就輪到我采取革命行動(dòng)了。記得1966年夏，正值“破四舊，立四新”，我們班級(jí)的幾個(gè)同學(xué)在一起商議，破什么呢？有同學(xué)提議廢除姓氏。一霎時(shí)，我們?nèi)某闪恕跋驏|輝”、“向陽輝”等，沒有人強(qiáng)制，也沒有文件號(hào)召。為什么我們這些革命青年一致自發(fā)地想到了一起呢？革命就是破舊立新，家庭這個(gè)玩意存在了幾千年，肯定是最古舊的東東，應(yīng)在破舊之列——這就是我們的邏輯。不要小看這個(gè)邏輯，它之所以有著無比神威，正因?yàn)樗狭私詠砑みM(jìn)反傳統(tǒng)主義的價(jià)值核心。大凡左翼革命，都是把這種激進(jìn)革命理念當(dāng)做真理高揚(yáng)崇奉的。從“踢開黨委鬧革命”到“踢開家庭鬧革命”，“文革”中的極左行動(dòng)終于走到了它的盡頭。革命就是要破除傳統(tǒng)的倫理秩序。從師長、領(lǐng)導(dǎo)開始，一直進(jìn)逼到家庭人倫，登峰造極。

“文革”期間，為了一個(gè)所謂革命信念，親人揭發(fā)，夫妻反目的例子，回想起來簡直難以置信。林彪出逃后那幾天，黨內(nèi)高度保密，一開始只在高級(jí)干部這一層傳達(dá)。當(dāng)時(shí)的北京軍區(qū)裝甲兵有一位高干，由于夠級(jí)別，提前聽了傳達(dá)。看著普天下都還在放聲歌頌林副主席，他有一種世人皆癡我獨(dú)醒的得意，他心里包藏著一個(gè)天大的秘密，但是按照傳達(dá)文件的紀(jì)律，他又不能和朋友家人分享這個(gè)秘密。他像安徒生童話里那個(gè)有特殊視覺功能的大臣，明明看見了國王長著一雙驢子的耳朵，就是不能和任何人說。這個(gè)秘密把他折磨得幾乎要瘋掉，終于有一天他忍不住了，晚上睡覺他對(duì)老婆說，林彪跑了。不料老婆馬上翻臉：你敢污蔑林副主席？你這是造謠誣陷！他連忙解釋，文件已經(jīng)傳達(dá)到我這一級(jí)，不久就會(huì)向全國傳達(dá)。老婆根本不信，第二天就把他舉報(bào)到裝甲兵黨委。北裝司令、政委好氣又好笑，但是無論如何，只要文件還在保密，林彪叛國的消息不能擴(kuò)散，還是依照造謠污蔑林副主席給了他處分。十多天后，文件傳達(dá)到全國，老婆追悔莫及。這位高干向裝甲兵領(lǐng)導(dǎo)申訴，要求撤銷處分。上級(jí)答復(fù)維持處分不變，因?yàn)槟氵`反的是保密紀(jì)律，林彪究竟是接班人還是叛國者，與此無關(guān)?？蓱z這位首長，只好把處分終身背下去。至于他的老婆翻臉無情，不及旋踵即遭現(xiàn)世報(bào)，當(dāng)然成為笑話。想一想，卻也是深深刺痛人心。

說了這么多，家庭雖遭到一輪又一輪的打擊轟炸，它最終潰散了沒有、解體了沒有呢？看看周圍一個(gè)一個(gè)父母健在，兒孫繞膝，節(jié)假日全民探親，堵塞全國火車汽車，有事情動(dòng)輒招呼親兄弟父子兵，就知道家庭這個(gè)東西也實(shí)在牢固得很。它雖然屢遭打擊轟炸，一旦疾風(fēng)暴雨過后，它的自我修復(fù)能力又是驚人地強(qiáng)大，不但不會(huì)毀滅，而且依然在成長發(fā)育，長得堅(jiān)固又自然。

這里面蘊(yùn)含多么深刻的道理嗎？“我愛我家”，這簡直就是人的一種自然屬性，人類再發(fā)展，也不可能完全擺脫人的自然屬性。此外，家庭還有社會(huì)屬性。家庭和一定的社會(huì)歷史條件相聯(lián)系，家庭關(guān)系受社會(huì)關(guān)系制約，這是馬克思主義的觀點(diǎn)；但家庭是維系人口再生產(chǎn)的基本單位，人類依靠其繁衍后代，延續(xù)種族，家庭成員之間有著生物學(xué)上的族群關(guān)系，這也同樣屬于馬克思主義。一個(gè)小族群在長期的共同生活中建立起親密的親人關(guān)系，再正常不過。

近代屢次號(hào)召起事毀家，哪一次廢除了家庭？戰(zhàn)火熄滅，還得在咱自己轟毀的廢墟上，重建這個(gè)社會(huì)組織的基本細(xì)胞。改革開放之初，國家實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包制，就是看中了家庭的強(qiáng)大功能。連鄧小平也不得不由衷贊嘆：“家庭是個(gè)好東西。”在一個(gè)很長的時(shí)期里，家庭依然是重要的生產(chǎn)單位和消費(fèi)單位。從更長久的時(shí)段看，人倫是最基本的人際關(guān)系，由血緣形成的家庭親屬關(guān)系，是諸種社會(huì)關(guān)系體系里一個(gè)重要單元，將在很長的歷史時(shí)期存在并發(fā)揮作用。這不僅僅是生產(chǎn)分配的需要，血脈形成的親緣關(guān)系，也是精神世界和感情世界的血肉寄托。

人倫萬古不易，就因?yàn)檫@是基本的人性。近年來，人們?cè)絹碓阶⒁獾健拔母铩睂?duì)親情的毀壞，民間時(shí)不時(shí)有新的痛悔者公開道歉，為自己當(dāng)年的幼稚可惡悔罪以求饒恕。

一百多年的聲討家庭、廢毀家庭，風(fēng)暴過后，家庭安然無恙，這只能說明極左的幼稚和荒謬。雨果說：在無比正確的革命之上，還有一個(gè)無比正確的人道主義。這個(gè)道理為越來越多的人所理解接受。

（作者系文史學(xué)者、《山西文學(xué)》副主編）endprint