文化退化與文學斷代

文化退化與文學斷代

朱大可

以“10年斷代”標定文學，正在成為一場可笑的文學史災難。從來沒有哪一種文學按照10年斷代年份來出產作品，也沒有哪種合格的文學史會以這種方式書寫記憶。文學成了一種反轉的威士忌酒，以“越年輕越好”的價值標尺推銷給閱讀市場。而媒體則以這種方式誤導著大眾的文學閱讀。

在上述斷代問題里，深含著一個重大的歷史觀謬誤，那就是所謂的“文化進化論”。這種進化理念來源于達爾文的“生物進化論”，進而演進為“科技進化論”，并要求借此對文化“發展”的圖式做出浪漫主義的界定。

但只要反觀中國文化史就能輕易地發現，文化與科技恰好相反，它在總體上遵循著退化的原則。在公元前6世紀前后，全球文明都經歷了一場詭異的文化大爆炸。希臘、印度和中國是這方面的范例，哲學、政治學、文學等各種思潮，以大爆炸方式突現在歷史現場，在短短一兩百年內（春秋戰國時期），中國文化被迅速推向頂峰，然后就是一個歷經數千年的漫長退化期。我們至今還置身于這場退化過程之中。其間每一次“文化革命”的努力，最后都被證明是無效的，相反，它只能加速文化的退化。

發生在中國文化領域的三次“語文革命”——漢字革命（簡化字）、漢字書寫方式革命（橫寫）和語音革命（普通話），并沒有真正確立中國文明的現代性，卻導致了歷史傳統、經典文化、區域文化和弱勢民族文化的崩潰。許多知識分子高喊“文藝復興”的口號，承認文化退化，卻指望其在退化的同時還會以“螺旋上升”方式重獲進化的契機，這種歷史邏輯，最終總是被史實無情地擊碎。

中國文學的最高峰只能在先秦，最高代表作只能是莊周的《逍遙游》。漢賦、唐詩和宋詞，都無法望其項背，猶如上帝的完美瓷器被打碎后的殘片。五四新文化運動引進西方文學元素，企圖復興先秦文化，結果只能進一步瓦解經典性文本。它所締造的“現代文學”，距離唐宋都無限遙遠，更遑論偉大的先秦。

先秦、唐宋、現代文學，向我們展示了文學退化的明晰軌跡。單個文體的分化與成熟（比如唐代詩歌、元代雜劇和明清小說），造成在總體退化態勢里的區域性進化。人們誤以為，這種短暫的回旋和細小的局部進展，就是總體進化的明證，而它實際上只是一種“螺旋下降”的態勢。但它卻成為文化進化的幻覺根源。人類的愿望何其美好。但歷史的宏大真相卻只能令人失望。

回到斷代的話題，我們就可以發現，這種所謂“70后”、“80后”、“90后”之類的斷代法，不僅是一種低級的區分，而且正在加劇我們的文化進化論幻覺，以為越年輕的文學就越好。年輕無疑是活力的標志，但活力不是魅力，更不能與生命力等同，我絲毫不懷疑，每個時代都會擁有自己的明燈，在“80后”或“90后”中間，也一定會出現幾個優秀的作家，但就整體而言，以市場激素催熟果子的策略，只能導致文學的速朽，驗證我關于文化退化的斷言。

從1980年代開始，越過二戰后的短暫繁榮，文學已經開始了全球性的大規模衰退。而在1990年代的資訊資本主義時代，數碼技術的飛躍，加劇了這種衰退的進程。互聯網瓦解傳統的文學閱讀方式，擊潰龐大的書頁讀者群體，也粉碎了人們對于內在精神性的渴望。沒有人能制止這場深刻的悲劇。諾貝爾文學獎致力于維持虛假的繁榮，但日益高漲的獎金數額，仍然無法改變獲獎者二流化的態勢。這個文學精英主義的最大堡壘，正在陷入前所未有的危機。

指望中國文學能夠獨自擺脫這場退化噩夢，無異于扯拔著自己的頭發離開大地。年輕化只能拯救閱讀市場，卻不能拯救文學本身。但媒體和批評界的部分聲音卻在混淆這兩種完全不同的事物。市場主義批評扮演文學導師的角色，企圖把讀書的羔羊們引向由出版商設定的文化圈套。“10年斷代論”就是這樣的產物。它看起來是如此低幼、天真和簡單，以“文化進化主義”的邏輯分解了文學社群，也向我們標示了中國文學退化的底線。

名家新作

非 馬 卷

非馬,本名馬為義，旅美著名華裔科學家、詩人及藝術家。1936年生于臺灣臺中市，在原籍廣東鄉下度過童年。美國威斯康辛大學核工博士，在美國從事能源研究工作多年。出版有21本中英文詩集、2本散文集，以及多種譯詩和譯文選集。另外，他還編選了幾本深獲好評的大陸及臺灣現代詩選。他的作品被收入100多種選集，包括兩岸的中學及大學教科書，并被譯成十多種文字。曾任美國伊利諾州詩人協會會長。近年并從事繪畫與雕塑創作，在美國及北京舉辦過多次藝術個展及合展。現居美國芝加哥。