萬眾昏睡她獨“醒” 美國女攝影家黛安·阿伯斯

靳宏偉

她的作品的意義就在于剝離抽象虛無的概念，抽去漫不經心的隱藏，將人類習慣掩飾的部分展示給眾人。

20世紀70、80年代，在美國的攝影史上可謂是個英雄輩出的年代，一位又一位豪杰各領風騷，一個又一個的紀錄被后人打破，凸顯了攝影藝術的空前繁榮。這當中有一位無論如何都繞不過去的人物，她就是20世紀最偉大的女攝影家黛安·阿伯斯（Diane Arbus）。縱觀她的藝術生涯，基本上可用三短一長來概括：從影的時間短，前后不過10年；接觸的題材端口短，基本以少數偏愛的群體為主；壽命短，在48歲時以割腕的形式，為自己送行。

阿伯斯的“長”毫無疑問便是她留給后人的價值連城的攝影作品。2007年我在巴黎攝影展（Paris photo）見到她于1967年拍攝的雙胞胎姐妹的原作價值160萬歐元，2013年，她的限量50版的黑白銀鹽作品售價22萬歐元。

在阿伯斯離世的40多年里，當年美國著名的“光圈”雜志為她出版的攝影畫冊竟然數次再版，累積銷售量達到1200萬冊，她受追捧的程度可想而知。

阿伯斯是攝影史上非常值得研究的人物。她出身豪門，父親是紐約人人皆知的大型連鎖百貨店的老板，早年她曾經先在時尚攝影界練過手，后來覺得不過癮，就徹底跟過去告別了，包括她的前夫。她到30多歲時似乎感受到了什么，就拜師于莉賽特·莫德爾（Lisset Model），從她那里得到了啟示，接受了脫胎換骨的藝術洗禮。39歲那年，她做了一個重要決定，跟135相機告別，開始使用雙鏡頭瑪米亞相機，并且將鏡頭對準了那些殘障或有缺陷的群體，集中精力拍攝若干年，反反復復，以記錄他們而樂此不疲。這一記錄不要緊，幾乎讓后人超越她成為了神話。1967年她被薩考夫斯基看中，在MOMA做了“新紀實”攝影展。這一年，是她開始使用雙鏡頭相機后的第三年。

我以為，雙鏡頭相機的使用，對于阿伯斯來講是一個分水嶺，將她從一個有志于從事攝影的藝術青年推到了一個千古留名的大攝影家的行列。她的每一幅經得起歷史推敲的杰作，無不是用她擅長的雙鏡頭的相機而完成的。她所記錄的人物，全都都采用標準鏡頭拍攝，盡可能地讓你感受到被拍攝對象毫不夸張的真實。作為一個攝影家，她更多的是關注他人的生活方式以及生理類型的典型代表，盡可能多地感受到對方的神秘。她的作品的意義就在于剝離抽象虛無的概念，抽去漫不經心的隱藏，將人類習慣掩飾的部分展示給眾人。

在后人看來，她的作品受到收藏界的追捧，跟她自身的生活形態和離世的方式不無關系。她的死跟金錢沒有任何關系，跟愛情似乎也不沾邊，跟名利似乎更扯不上。那到底是為什么呢，幾十年來，研究她的學者沒有找到準確的答案。不過，我們可以看見的是，她的生命雖短，但她的作品卻活過了許多健在的人。或許哪一天，當我們都不在世時，她的作品會告訴那時的人們：我還活著，并且將永遠地活下去。