森子詩選

簡介：森子，上世紀(jì)60年代生于哈爾濱呼蘭區(qū)。著有詩集《閃電須知》《平頂山》，散文集《若即若離》《戴面具的杯子》等。與友人創(chuàng)辦《陣地》詩刊，與人主編《陣地詩叢》。曾獲劉麗安詩歌獎(jiǎng)、詩東西PEW2013年度詩歌獎(jiǎng)。現(xiàn)居河南平頂山。

北窗所見

冷的相對(duì)論，毛絨絨的外語，

或是說暖翻譯了冷，

浪漫的寫實(shí)更悲憤，

不如走下臺(tái)階，吸一口凜冽，

抓住主義的衣領(lǐng)。

雪壓著雪，愛如被褥層疊，

一部分不思想，另一部分

被角落的老鼠咬著。

這是記憶的大片，收拾著山外山，

在羊群中走著單色的巖畫。

你可能是一只手的凍覺，

在日記本上寫：“雪是意識(shí)形態(tài)。”

（天氣本來就很壞）

雪飄著北窗，南窗也是，

到處是是非，劃火柴的靈魂。

嘀嘀嘀，汽車也敵意，

你坐在輪胎上，取暖，交費(fèi)。

現(xiàn)在，你又說到現(xiàn)債，

二十四只大眼睛將對(duì)面的樓掏空，

再無熱淚。

你嘀咕，廢了，時(shí)代和性格，

空洞和陷阱，沒人性，卻打著優(yōu)雅

誘人的先進(jìn)招牌。

呸，呸，呸，呸是一種命運(yùn)。

你不是在寫雪，你是說

冷酷脫掉它的外套，

在什么什么處子之境，看雪無花的人。

半生句

雨，不迅猛，

整個(gè)下午無擁抱，陪坐雨。

想寫首愛情詩，

失敗了。

時(shí)代攬你入懷，

不管你撇嘴還是露出犬齒。

這些年寫了很多“不”詩，

連自己都討厭，

就是說非要和討厭鬼拉上關(guān)系。

這樣說，有勸誡

門外漢摸不到把手的意味。

不勉強(qiáng)，也不夠暴力，

上樓和下樓，提著重物，

喘粗氣。換氣，

因?yàn)樯眢w已經(jīng)不新鮮了。

雨水轉(zhuǎn)過街角似蹣跚的老婦，

心里住著一位姑娘。

但你不能直接同那女孩打招呼，

你只能將高壓電轉(zhuǎn)換為220伏，

擰亮自己的脖頸。

清明焦山晚醒圖

鳥鳴引領(lǐng)我的分頭，

樹丫緩緩從一個(gè)缺口探出

——光頭大眾。

連翹的細(xì)枝滑落更多苦舌音，

茱萸還要一個(gè)夏天的加熱

才會(huì)憋紅你想要的

——肉和子彈。

“我有一個(gè)被羈押的未來。”

拐棍拄著一行崎嶇的盲文。

反愛情詩

思考成癖好，如同杜尚與裸女下棋，

專注——不讓步。

有人博愛青草，卻不吃，

與我和牛不同。

不說愛情游戲，

整個(gè)宇宙戲謔，銀河似莎樂美的托盤。

修正的過程就是寫詩的過程，

傷心不是蓄水池，

不罷休……

我們不僅是器皿，

還是鉛字釀造的糧食酒，

一喝多就長胡子。

“愛貴虛而不在于崇有”，

從形體的劣跡掙脫，

雖然肉體多愛肉體，但皮肉不是萬能膠，

只在拐彎抹角處——閃爍。

在枯井中栽繁茂的云，

在松鼠的六個(gè)巢穴里回憶，

千百顆種子總有些被催眠，失憶催生了嫩芽。

吃是一種輪回，口吃是一位高級(jí)教父，

站在辭令的頂端。

開始，開始。

你批評(píng)她用了太多的開始，

處女一般的時(shí)間，

還有某年中旬的病句。

為什么愛訴苦的都是女人？

男人沒工夫，還是他們被時(shí)間顛覆了？

后者的表述不令人滿意。

賣魚的小販另有一番見解，

“都是養(yǎng)殖的，不是野生的，都是……”

先于抵達(dá)

—— 5月29日在李笠家喝茶

掃落葉的人蹲在樹上

不肯下來，這早衰的時(shí)辰，

一杯咖啡和茶對(duì)兩個(gè)胃說話。

客人隔斷了房間和地圖上的近遠(yuǎn)，

故國像一臺(tái)耳朵里的風(fēng)扇。

操心的當(dāng)代在草坪上踱步，

喜鵲偶爾來確認(rèn)一下樂觀。

誰翻動(dòng)了一頁書，就知道紙的反應(yīng)

不亞于皮膚過敏。

我們，嗡嗡，因傾吐而自鳴，

草地上的耳朵，就是你寫的小白兔。

遲到者優(yōu)先看到泳池，

而我已經(jīng)放棄了在牛奶里游泳。

我想起戴維·霍克尼，忘了同你說，

那束堅(jiān)挺的水花不在水中。

一場風(fēng)暴自報(bào)家門，帶來

掃帚、雨點(diǎn)、七星瓢蟲和瑞典人，

跳下濃密的泡桐。嗡嗡，

自耳鳴、放不進(jìn)一把尺子的肉身。

民間捕蛇人

巨石推動(dòng)險(xiǎn)峻，蒼鷹發(fā)明現(xiàn)狀，

翅膀拉伸如手風(fēng)琴，

這短促的一幕，催促你離開。

蕨類擠出古老的綠巨人的笑，

不行，再重來，

擦著新概念的裙邊。

希彬說，那廝在水滸中沸騰，后來在酒會(huì)上

耍賴，精彩的述說，余味

在紅辣椒上打滾。

這時(shí)，亂石休止符的波間跳出三具肉身：

一人手提魚皮袋，另一個(gè)小胡子上卷，

最醒目那位手臂纏繞蟒蛇手鏈。