剎那，或者永恒

梅萬林

滿滿一個上午，思緒像爬滿壁的青藤，總在似有若無的軟風中游弋。腳步，停停走走；視線，往往來來；而發梢，卻忽東忽西。隨風，隨徑，也隨景。眼光與眼光的觸碰之間，只為或許會有的邂逅，或許會有的你。即使剎那的嬌艷，或者無語的永恒。

何其芳，一個詩意的名字，一個亮麗的標點，湖城萬州一張彌足珍貴的文化名片。

比之于他者，握于掌心的至多只是剎那。有的地方，可去，可不去；可看，可不看。反之，則不得不去，不得不看。

比如，在萬州，在甘寧，在何其芳的故居，塵土相伴，山水相偎，那也是文化人心中永恒的一個情結，是社科院文學所人的精神故鄉。

其芳的詩，背過；其芳的文，讀過；其芳的傳記，也瀏覽過。但是，其芳的故園，平生，卻一直沒有去過。

終于去了。與遺憾有關，與圓夢無關。但卻已是百年之后的2012年的春天。晚是晚了，好歹總算有了第一次，有了剎那的盛開。

割草壩，一個俗而小的地名，壩既不大，草也不茂。沒人知道它的來歷，只是從來如此。有塘，有樹，有山，有水，有勞作的農人。雖是其芳最初的誕生地，與他鄉的村莊并無兩樣，彼時的詩意只是后來者的傳說和敷衍。佇立的房屋，墻斑駁而脫離，門雖設而常關，井垣頹棄，什物雜陳。一切都烙著他時代的痕跡，只不知彼時的春光可曾光臨？剎那間，月黑風高之夜，土匪扔過的一把火，點燃了房屋，也點燃了其芳幼年的陰霾時光。只留下一抔永恒的土，靜靜地作一個虔誠的見證。

然后輾轉。大蒲池依然是一個俗而小的地名，但卻是百年前的“新屋”，卻有一座雕梁畫棟的龐然建筑，僅天井便多達12個。屋內，庭院深深深幾許；屋外，油菜花兒遍地開。待到8月稻熟時，沙場秋點兵，已是萬馬奔騰的景象。然而，在撒野的孩童中，有誰看見其芳的身影？有誰聽見其芳的笑聲？

彼時，在祖父的鞭子的役使中，其芳正被趕往科舉的路上。

春光來了，春光走了。春光照著“新屋”的石缸、石梯、石磨、石獅、石柱頭，還有大門上深的和淺的石雕。

春光卻不曾照在其芳的身上。可憐的孩子哦。

終是，因了土匪的追趕、逼迫，其芳的故居不得不再輾轉，再搬遷。

比之于碉堡，比之于據點，包家寨都名副其實。只不過，那是祖父的碉堡，那是私塾的據點。

箭樓依山而建，互為犄角，寨門用鐵皮包著5寸厚的柏木門板，四下是陡而峭的條石一輪一輪修砌的城墻。遠觀卻極像迷霧中逆流航行的巨輪，但彼時卻沒有方向。這就是被其芳念茲在茲的“我們的城堡”。

石梯，掩埋在叢林里；寨門，緊鎖在藤蔓中。百年之后的攀登，實在是一件艱難的事情。同行的文友或已停下打顫的雙腿，踟躕，仰望，喘著粗氣。

堅持中，手腳肩背并用，終于站到了與其芳當年等高的位置。而地上滿是枯黃的落葉，高過頭頂的荒草和荊棘，還有松針、松茸和松果。廢棄的水井望天無語，昔日的繁華和擁躉連一塊瓦礫也遍尋不見。

回頭，城堡里漏出的一兩絲光影中，仿佛有書聲傳來。山下，那一條通向縣城的大石板路，仿佛有數十個土匪，手舉火把，肩扛火槍和梭鏢，銜枚奔來寨前。一陣密集的槍聲，驚醒了打瞌睡的私塾師。五天五夜的包圍和吼叫，除了那么一粒或者兩粒流彈擊中了城堡內的石匠，城堡堅如磐石。

寨上，野云迤邐，野嵐嗖嗖；俯瞰，有玉樹臨風，山渺水遠。剎那間，雙肋生出翅膀，想要飛。于是，心中立馬縈繞出熟悉的歌詞來：曾經年少愛追夢，一心只想往前飛，行遍千山和萬水，一路走來不能回……

而其芳呢？城堡中的其芳，除了可以偶爾看看斗雞，又該是怎樣的光景呢？寨下的農家，彎彎繞繞延伸云外的路，是否讓他在剎那間也有了欲飛的萌動？是否給了他飛翔的高度，還有勇氣？

但我知道，春天里，身雖閉于城堡，其芳的心中一定燃燒著“我要飛得更高”的夢想，生命的方向一定渴望著華麗的轉身，一次徹底的蛻變。雖然，彼時他無法知道，他要飛到延安，他要飛到北京，在那里，社科院文學所便是他的終身棲息地。

攀著葛根，繞著葛藤，纏著莎草，抓著石壁間的灌木。出寨的路，格外順利，偶爾也可以抬頭打量地里的桃花，李花，油菜花和不知名的野花，觀看一只蜜蜂的飛翔，和勞作的農人閑聊春耕。

時值正午，偶一抬頭，滿目的春光撲面而來。剎那間，我的心里雜陳著一種難以言說的感覺。剎那的是人生，永恒的卻是荒蕪。隔著百年的時空，屬于其芳的時代已經過去。假如再有百年，誰還會上心于昨天的故事呢？

但愿，剎那開在枝頭，永恒綻放心間，一如眼前。

而春天，才剛剛來到。

責任編輯：趙波