前門飄香桂花樹

鄧瑋

涼秋已至，我獨自坐在窗臺邊眺望遠方，不知遠在外婆家四合院中的那棵桂花樹是否依舊飄香……

七八歲時，母親時常帶著我回老家，之所以是時常，是因為外婆在老家生活。每一次我們的汽車盤旋到山頂，遠遠地就能看見一個瘦弱的身影在門前眺望，那就是我的外婆。

進了院門，撲鼻而來的是一股濃淡相宜、沁人心脾的桂花香，這種香味充盈了整個院子。我閉上眼睛深深地吸一口氣，真香啊！怪不得母親多次說要接外婆到城里住，可外婆說什么也不愿意。還沒等我們坐下，外婆已經將熱氣騰騰的茶給我們端上來了，接著又很快地走進了廚房。不一會兒，就給我們端上了可口的飯菜。我們就這樣就著桂花香津津有味地品嘗著外婆的手藝。

常常聽起村里人說外婆的故事，外婆在村里還是小有名氣哩！這都源于外婆的善良與勤勤懇懇踏實做事的態度。聽說前些年發洪水，隔壁家的稻子被淹了，要知道農民一年的生活可全靠這些了，沒有了收成，吃什么呢！眼看隔壁家的孩子就要忍饑挨餓。外婆知道了，二話不說趕忙把自己家里儲藏的糧食送過去。洪水年間，各家各戶都缺米，可是外婆卻如此大方，村里人對她很是敬佩！

外婆有七個孩子，母親是最小的，還有四個舅舅兩個姨媽，外公去世得早，外婆一個人含辛茹苦地將他們帶大，也從來沒有過半句怨言，只是默默地不停地勞作。更讓人感動的是，大舅舅不是外婆親生的，并且從小就雙目失明，可外婆視他如同己出，比對待自己的親生骨肉還要親，還總是教育其他舅舅和姨媽要好好地照顧好哥哥。這些，村里的人都看在眼里，所以對外婆的為人愈加欽佩。

最喜歡的一件事還是在桂花樹下，望著滿天星星聽外婆講故事：從前村子里有一個少年很頑皮。在他家和學校之間，有一條必經的田間小路。路的兩邊都是金黃的稻穗。它們倒伏或掩映在路邊上。過往行人經過這里，都十分小心，否則就會踩踏谷穗，糟蹋糧食。少年每天上學都要在這條路上往返幾次，可他一點都不愛惜莊稼，總是橫沖直撞，任意踩踏。有時還故意在稻子多的地方跳幾下，結果路兩邊的稻谷全部脫落在地，只剩下一根根光溜溜的稻稈，像餐桌上剩下的魚骨架一樣，很可憐地在風雨中瑟瑟發抖。

少年的行為終于惹怒了老天爺，它特別吩咐雷公在少年的背上“刺”一行字，準備懲罰他。晚上，少年的母親給兒子擦澡，突然發現他的背上若明若暗地顯出“雷打火燒”四個字樣來，一家人感到十分驚懼。母親趕緊拷問兒子，是不是做了什么不可饒恕的錯事？少年只好老老實實地把上學路上踩踏莊稼的事情說了出來，一家人頓時為之恐慌，不知所措。

第二天早晨，少年又上學了，一出家門，天空烏云密布，電閃雷鳴，暴風雨驟然而至，田邊的稻谷在風力的推動下，都紛紛壓向路邊，倒伏在地上。少年一反常態，冒著傾盆大雨，小心翼翼地走在田間小道上，不時地將倒伏在田埂上的稻子輕輕地扶起來再經過，沒有踩踏一顆稻谷。說來也怪，這時雷聲馬上就停了，天也放晴了，東邊一道彩虹高高地掛在空中。中午放學，少年回家時，又是烏云密布、電閃雷鳴、大雨滂沱，田間小路一片狼藉。少年和早晨一樣，將倒伏在路上的稻子一一扶起，任憑暴雨淋淋，濕透衣衫。回到家的時候，母親掀起少年濕漉漉的衣服，脊背上若明若暗的幾個字已經消失得無影無蹤了。母親臉上露出欣慰的笑容，稱贊孩子痛改前非。少年從此走向正道，成為愛護莊稼的小模范。

這個故事是我在外婆家度暑假的時候講的。那時每天都和弟弟到田野里去玩。在稻田邊的路上敲敲打打、踩踏稻穗的事情也在所難免，雖然不是故意的，卻也是不知避讓。盡管外婆講故事并不是針對我，卻也令我忐忑不安起來。晚上洗澡時，我謊稱背上長了個癤子，很癢，請外婆察看一下。外婆把我拉到燈光下，仔仔細細地看，說沒有癤子呀，挺光溜的。我說，好像有，再看看，外婆于是又仔細地看，說還是什么也沒有。我說一點影子也沒有嗎？比如說黑色的影子？外婆說沒有，白白凈凈的。我終于松了一口氣，心想，雷公爺還沒有向我敲警鐘，是想給我一個機會自己改正錯誤吧，真險啊！我暗自慶幸。

外婆的這個故事從此給了我莫大的警醒。我比任何時候都更加敬重雷公爺了，不僅會倍加愛惜莊稼，還經常到稻田邊上趕麻雀，而且每遇上大雨來臨，曬谷場上必有我的身影，主動幫助外婆收谷子，忙得不亦樂乎。后來我不再懼怕電閃雷鳴了，因為我確信，我所做的一切雷公爺是看到的，它絕不會傷害一個好孩子。

外婆不識字，但在我看來似乎很有文化，她講的故事便是文化的體現。現在兩歲的小孩就會背“鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”這樣的詩句，外婆背不出這樣的詩，卻會用很多充滿神秘色彩的故事，讓我刻骨銘心。使一個玩稚的孩子從中終身受益，這種力量是何等的神奇啊！

因為學習的原因，后來極少有時間去老家了，但逢年過節還是一定要去的。再后來外婆還是到了城里生活，那是因為四舅舅兩口子隨著村里出外打工的潮流，也走出了農村，我們不放心外婆一個人在老家生活，想盡辦法說服她來到了城里。

可到了城里沒多久，外婆就病了，病得很重。在醫院里，刺鼻的藥水味和恐懼感每天環繞在我們周圍，我們都受不了，更何況一直呼吸著那鄉村田野間自然氣息和那院落里的桂花香的外婆呢？病情一天天惡化，我們也愈來愈擔心，外婆又一直說著想要回老家，于是我們又將她送回了老家。

說來也怪，到了老家，外婆進了院門，人儼然精神了好多，說能聞到這桂花的香味，可真好。每天竟然也還能起身，慢慢地到院里掃掃落葉，散散步，又或者坐在桂花樹下聞著桂花的香氣小憩一會兒。與在醫院時的狀態相比大有改觀，這令我們也是高興極了。

但是，最終外婆還是離開了我們，離開了這個世界。在桂花香氣最為濃郁的季節里，在陪伴了多年的桂花樹下，外婆安詳地離開了，留下了很多講她的和她講的故事。

我永遠懷念，懷念那棵依舊飄香的桂花樹……

責任編輯：趙波