啞巴

趙明智

啞巴死了……這是電話那邊弟弟傳過來的信息。啞巴，竟成了她一生的代名詞。她究竟有沒有名字我不得而知，人們都這么稱呼她。其實啞巴不是別人，是我的親表姐——我姨家的二閨女。

表姐長我三歲，自我記事起，她就是聾啞人。表姐聰明伶俐，除不能語言表達與人溝通，什么都懂，尤其她一手靈巧的針線活兒，正常人也嘆為觀止，自愧不如啊。

年長母親六歲的姨，苦苦掙扎了98個年頭了。她的四個兒女，已有兩個先后離開了人世。失子之痛，已把她推進了萬丈深淵，不想一生聾啞，姨的小女兒也撒手人寰，離她而去了。

姨17歲自王家嫁到了鄰村劉家 ，第二年生下了長子，后接連生下了次子、長女。正當日子過得紅紅火火、蒸蒸日上時，厄運悄然降臨：常年在外做生意，收入可觀的姨父患上了不治之癥。年僅28歲的姨守寡啦。姨父去世不久，姨生下小女兒——啞巴。一生要強的姨，是伴著淚水、苦水、汗水度過的。她也曾想到過死，想以最快的手段結束自己，但她想到未成年的兒女，看到嗷嗷待哺的小閨女，姨猶豫了，躊躇了：孩子們不能死了爹，再沒了娘啊。她咬緊牙：再苦再累再難，也要把孩子拉扯長大成人。

啞巴一天天長大，她不哭不鬧，非常乖巧。但家里人發(fā)現她對聲音并不敏感，與人也沒有語言交流、溝通，非常奇怪。一次大表哥把近兩歲的妹妹抱到馬路上，她竟對汽車鳴笛毫無反應，若無其事地只顧玩耍。當時，醫(yī)學很不發(fā)達，家境拮據的姨無力求醫(yī)，直到她面臨入學讀書的年齡，才確診為先天性聾啞。從此便走上了漫長的求醫(yī)之路。年僅十幾歲的大表哥，過早地承擔起操持整個家庭的重任。他到處打聽醫(yī)院、偏方，都是無功而返。

表哥想起兩年來妹妹承受的痛苦：每次扎針總是淚流滿面，汗水常常濕透衣衫，但為了治病，她始終不吭一聲，咬牙堅持。看到妹妹日漸消瘦，他心如刀絞。在征得本人同意，決定放棄治療。出嫁時，前來賀喜的親朋好友，誰能想到面前這位氣質高雅、身材苗條、彬彬有禮的新娘子，會是聾啞人！

姨的命實在是太苦了，年輕喪夫守寡，好不容易含辛茹苦把兒女拉扯大，日子過得有些盼頭，兒女個個成家立業(yè)，兒孫滿堂，姨也剛剛過上了衣食無憂的日子，又發(fā)現姨的六十幾歲大兒子患上了肝癌。消息不脛而走，起初一直瞞著姨，怕她傷心難過，怕她經不起這樣的打擊。可當她看到兒子的身體每況愈下，多次住院不見好轉，且日漸消瘦，姨仿佛明白了什么。此后，每到午夜，姨的房間里總是亮著燈：幽幽燈光下，姨跪地祈禱，她在為兒子祈禱，她想以此挽救兒子，以此保住兒子的性命。可天不遂愿，姨的虔誠并沒有感動上蒼，姨的努力沒有得到回報。

從此，姨再也見不到兒子那滿面春風的笑容；再也聽不到三元集市上，大喇叭里兒子那鏗鏘有力、振振有詞，對市民的諄諄教誨；再也見不到兒子那文質彬彬、瀟灑倜儻的身影；再也聽不到兒子那風馳電掣，威風凜凜的摩托車聲……表哥做了幾十年市場管理，從未出過差錯，深受市民的信任，喜愛，并多次受到上級嘉獎。

不想，厄運接踵而至，幾年后，姨的二兒子又查出患有胃癌。姨絕望了，徹底絕望了，她百思不解：命運為何如此不公，厄運為何三番五次啊……

母親擔心姨想不開，多次前去探望，并約她來家里住些日子。生性倔犟的姨哪里肯答應：俺哪兒也不去！不知是否淚已流干，不知是否心已麻木，我很少見到姨落淚。98歲的農村小腳老太太，腰不彎，背不駝，步履穩(wěn)健，身子骨硬朗，一年四季她總是忙活著。秋天，姨更是忙得腳不沾地兒。收了花生，她不分晝夜地摘花生；割了黃豆，她掄起木棒打豆子；掰了玉米，她廢寢忘食地剝玉米。我想姨這樣不知疲倦地勞作，喪心病狂地“作踐”自己，她要以此排解內心痛苦，以此麻醉自己千瘡百孔的心靈。姨常對人說的一句話：俺是有罪的人，俺得贖罪啊！

啞巴走了，她走得無聲無息，走得無牽無掛……姨，今后的日子又將會是怎樣呢？

寒冬臘月，飄飄灑灑，鋪天蓋地，一場暴雪的不期而至，加速了冬的腳步。我更加牽掛遠在千里之外的姨。不知是心理感應，還是另有原因，連日來，我總是心神不寧，惴惴不安，不知發(fā)生了什么。

2013年元旦。凌晨，電話驟然響起。我摸索著拿起話筒，小心翼翼地：你好，哪位？姐姐，是我，告訴你一件事，咱姨走了！是在昨天夜里……又是弟弟的電話，他知道我牽掛著姨。

姨也走了……悲痛之余，我心里隱約有些安慰。也許，這是姨最好的歸宿。兩月前，在姨滿99歲生日那天，為她，作了百歲賀壽——孫男娣女，歡聚一堂……但姨，怎么也高興不起來。

姨，終于見到兒女了……

責任編輯：趙波

美術插圖：黃胄