想念祖父

吳世棟

祖父離開我們已經15年了，但我常常想念他。

祖父命苦，10歲喪父，母親改嫁。由于曾祖父生前是固始縣城關大地主，祖父在“文革”期間無故地遭受批斗，被逼成乞丐，顛沛流離。他少時曾入學私塾兩年，粗通文墨，靈性好，悟性高。他堅持終身學習，后來古文學功底較深，熟讀《古文觀止》類古代典籍，對天文、地理、歷史、文學知之較多。遇到好友，徹夜長談，談笑風生。祖父能寫一手漂亮的毛筆字，筋骨兼備，剛柔相濟。每年臘月，他為左鄰右舍揮毫，義務書寫春聯，樂于奉獻，從不厭煩。祖父有張鐵嘴，說話辦事八面玲瓏，以理服人，使人心悅誠服，恭而敬之。在白鷺河兩岸方圓幾十里，人們遇到婚喪嫁娶之事，專門來邀請祖父去主持大場面，祖父憑借他說話辦事的魄力和能力，總能得心應手地處理好面臨的一切事情，化解東道主的所有難題，把事情做得盡善盡美。

我是祖父的大孫子，他總是從各方面無微不至地關心我。祖父不斷地鼓勵我，要我好好學習，積極進取。我總能令他滿意，整個學生時代，我的成績一直在全班名列前茅。現在，我還能清楚地記得我參加中招考試離開家門的那一瞬間。祖父向我揮手告別，鏗鏘說道：“世棟，祝你成功！”這是何等的民主和親切。這時，在他眼里，我不僅是晚輩，更是他的一位朋友。這句話緩解了我的心理壓力，給了我無窮無盡的力量。終于，我輕松地考取了河南省固始師范學校。他逢人便夸我，說他的大孫子考上了“秀才”。那神情是多么自豪，比他自己考中“進士”還要高興許多倍！在師范期間，我刻苦鉆研書法，成為全校“三字筆”書法冠軍。后來，我又在全國性的書法大賽中多次獲獎，常有書法作品發表于權威報刊。他又是到處夸我，說他的大孫子是位書法家。他這一夸，給了我不斷進取的動力！

1990年9月，師范剛畢業的我參加了工作，成為一名教師，祖父又和我談心，說教書育人是良心活，不能誤人子弟。我點點頭，知道了以后該如何做。1995年9月，新店小學缺老師用，我從楊店中學調到新店小學，并在此安了家，這一住就是9年。沒有重要的特殊事，我是輕易不回黃崗村老家的，因為兩村相距有30多里路，不通公交，路又壞。我偶然騎自行車回去一次，祖父總是喜出望外，激動萬分，好像是邂逅了久違的老朋友。他總是讓我進他的小屋，先為我發煙沏茶，然后聊這敘那，談工作、談學習、談生活、談社會、談家庭。我們祖孫倆促膝長談，投機默契，心心相印，無話不談，儼然一對忘年交。

1998年的一個夏夜，月光皎潔，突然有人來新店小學轉告我，說祖父病重，要我速回黃崗老家。我當時驚呆了，不敢相信自己的耳朵。這怎么可能呢？祖父身體一直硬朗，別說剛70歲，活到八九十歲也不成問題。然而事實畢竟是事實。祖父得的是腦溢血，很快去世。遺憾的是，我沒有在彌留之際和他說上一句話。最揪心的是，他去世的那一天恰逢他的生日。對于祖父的去世，遠近親友紛紛前來吊唁，淚流滿面。我面對祖父的靈柩號啕大哭，暈過去幾次，我生平第一次如此悲痛！祖父的去世，使我失去一位值得崇敬愛戴的長者，更使我失去了一位促膝長談的良師諍友。祖父永遠是我心中的一座豐碑！

一朵墳墓無情地將我們祖孫隔成兩個世界。每年清明節，我都要在祖父墳前自言自語，嘮叨好些心里話。祖父，您聽到我的聲音了嗎？

責任編輯：趙波