宮崎駿“偽”退休

aMan

Phoenix Lifestyle=P

作為宮崎駿長(zhǎng)篇電影的收官之作——《起風(fēng)了》，與他以往的作品有點(diǎn)不同，以前的作品會(huì)是加入無(wú)數(shù)幻想、非現(xiàn)實(shí)元素居多，而這次則選擇以真人真事改編，講述零式艦上戰(zhàn)斗機(jī)設(shè)計(jì)者堀越二郎的故事，返璞歸真。電影開(kāi)場(chǎng)的標(biāo)語(yǔ)“起風(fēng)了，要努力生存下去”直接反映了該作的主旨。而對(duì)于宮崎駿來(lái)說(shuō)，退休之后，或許會(huì)掀起另一波瀾。

回顧過(guò)去

P：戲中飛機(jī)制作者卡普羅尼是主角二郎的啟蒙老師，現(xiàn)實(shí)中你有啟蒙老師嗎？

宮崎駿：在我的人生里面有許多恩人，作家、社會(huì)學(xué)生、植物學(xué)家都有。好像故事中二郎同飛機(jī)設(shè)計(jì)師的關(guān)系都有，但不是同行。同行中，手冢治蟲(chóng)老師就是懂得我又能啟發(fā)我的人之一。

P：戲中講過(guò)人生走到最高峰的時(shí)間是10年，那你最高峰的10年是什么時(shí)候？

宮崎駿：28-38歲，當(dāng)時(shí)的我不是導(dǎo)演，只是個(gè)動(dòng)畫(huà)片繪制者，只需要很用心地畫(huà)畫(huà)，不用理會(huì)其他東西。直到成為了導(dǎo)演之后，要考慮太多東西了，多數(shù)要處理的都是麻煩事，畫(huà)畫(huà)時(shí)間少了，所以28-38歲的那10年，純粹畫(huà)畫(huà)的時(shí)候就是最好的。

P：戲中講過(guò)男人有了家庭之后，工作會(huì)更加拼命專心，這是否也是你的心聲？

宮崎駿：回想以前的年代，家里沒(méi)有洗衣機(jī)，又不能經(jīng)常去飯館打牙祭，所以是需要女人做后援，因?yàn)槎家袀€(gè)人處理家里的事，當(dāng)家里的事有人照顧到，男人就會(huì)有多點(diǎn)時(shí)間在外面做事。

P：戲中女主角對(duì)男主角的支持，有宮崎駿先生老婆的寫(xiě)照嗎？

宮崎駿：這個(gè)問(wèn)題好難回答……其實(shí)太太一直看到的是，我為每套作品埋頭苦干，相當(dāng)辛苦，作品一部接一部。這個(gè)層面上她給了我很多支持，但同時(shí)她也很擔(dān)心，而擔(dān)心比支持多，所以太太很反對(duì)我繼續(xù)畫(huà)。

P：那除了你太太，你其他作品的靈感會(huì)來(lái)自身邊的人嗎？

宮崎駿：是的，我會(huì)因?yàn)楣靖浇能囌荆?huà)了《龍貓》；同事生了個(gè)女兒，又促成了《懸崖上的金魚(yú)姬》，很多創(chuàng)意都會(huì)來(lái)自身邊。

P：在眾多作品中，你最喜歡哪部？哪部又有最多不足？

宮崎駿：太難了，選不到。就好像你問(wèn)我這么多個(gè)親生兒女里，最喜歡哪個(gè)一樣，怎么回答呢？而你問(wèn)的第二個(gè)問(wèn)題我能夠回答，覺(jué)得美中不足的地方就有很多，每部作品其實(shí)都有不足之處，而每部的不足我都一直記住，有時(shí)畫(huà)著畫(huà)著就會(huì)想起：“那時(shí)候應(yīng)該怎么畫(huà)會(huì)好點(diǎn)呢？畫(huà)成這個(gè)樣子，出來(lái)的表情又會(huì)不會(huì)更清晰呢？”大家都可能理解不到為何那里我會(huì)覺(jué)得不好，因?yàn)樵诤芗?xì)微的地方，例如說(shuō)一朵云向左飄還是向右飄，速度會(huì)不會(huì)快了點(diǎn)？又例如這部《起風(fēng)了》的地震場(chǎng)面，有的車正在行駛中，沒(méi)有一輛車是停下來(lái)的，畫(huà)的時(shí)候我覺(jué)得畫(huà)些車震動(dòng)會(huì)很奇怪，所以就畫(huà)他們?cè)倮^續(xù)開(kāi)就算了，但想著想著，其實(shí)這些車會(huì)不會(huì)停下來(lái)才對(duì)呢？

退休之后

P：二郎一生追求飛機(jī)夢(mèng)，你有什么夢(mèng)想要追求的？

宮崎駿：我與二郎有點(diǎn)不同的是，因?yàn)槎梢呀?jīng)去世了，而我還處于這個(gè)世界，所以我的夢(mèng)想是未完結(jié)，而我的夢(mèng)都是動(dòng)畫(huà)這回事，所以之后的日子都是會(huì)繼續(xù)追尋這個(gè)夢(mèng)，接下來(lái)會(huì)制作短篇作品。以前制作一部作品，會(huì)想能不能賺錢，又要收支平衡等，但以后不想再受這些商業(yè)影響來(lái)創(chuàng)作，只是想做自己喜歡做的事情。

P：那你心里想做什么？

宮崎駿：想做一些作品讓人有“這也能被你想到做到”的感覺(jué)，我的意思不是指制作上，我是指創(chuàng)意理念上，要讓人感到驚喜。

P：你說(shuō)退休只是不再做長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)，如果遇到個(gè)很喜歡的題材，會(huì)否再重出江湖？

宮崎駿：制作一套電影，不是有個(gè)想法就可以完成，長(zhǎng)篇電影需要很多人力物力，要整個(gè)工作室的人來(lái)支持我，以前有一長(zhǎng)段時(shí)間，有一班我訓(xùn)練的學(xué)生幫我傳遞訊息，到現(xiàn)在他們都長(zhǎng)大了，我都變成老人家，又一把年紀(jì)，所以在這個(gè)時(shí)候退下來(lái)就很對(duì)，再制作長(zhǎng)篇電影對(duì)我來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)中應(yīng)該不會(huì)再發(fā)生。就算不制作長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)，我還有好多想嘗試的事情……比如搞個(gè)吉卜力美術(shù)館展覽。

P：退休后有什么打算？

宮崎駿：之前發(fā)布的宣言都寫(xiě)過(guò)，我是自由的。但只要我還能開(kāi)車，我想每天都去工作室，做些想做的事，但暫時(shí)心思不想放在動(dòng)畫(huà)上。我想先休息一下，休息的時(shí)候或許會(huì)更明確知道自己想做什么。如果現(xiàn)在承諾的話，我都怕實(shí)踐不了，到時(shí)會(huì)很丟臉。所以我不會(huì)說(shuō)要做的具體的事情，而且我不想成為文化人，我是個(gè)地區(qū)工場(chǎng)的老爺，不想做對(duì)外傳達(dá)訊息的事情。

P：你對(duì)兒子有什么期望嗎？

宮崎駿：作為父親，不會(huì)期望他任何事情，這是我可以做到最大和最好的一件事。因?yàn)榇蠹叶甲咴谕粭l路上，外界一定會(huì)拿來(lái)比較，他亦會(huì)有壓力，所以我覺(jué)得不加任何期望給他，是我最應(yīng)該做的。

P：有沒(méi)有想過(guò)吉卜力工作室由誰(shuí)來(lái)繼承？

宮崎駿：哈哈哈……首先吉卜力是一家企業(yè)公司，沒(méi)輪到我來(lái)說(shuō)誰(shuí)來(lái)繼承，應(yīng)該是由如今還在吉卜力的人去決定誰(shuí)坐我這個(gè)位置。基本上，我希望能坐這個(gè)位的人，一定要撐到最后，就像船長(zhǎng)一樣，就算這艘船要沉了都一定要撐到最后，做得到就有資格坐這個(gè)位。

聽(tīng)弟子談宮崎駿

我們?cè)谌毡境艘?jiàn)到大師宮崎駿之外，亦有幸與宮崎駿的“入室大弟子”——高坂希太郎（Kitaro Kosaka）（作畫(huà)監(jiān)督Supervising Animator）會(huì)面，我們可以從他口中了解宮崎駿的其他方面。

P：為什么你當(dāng)初會(huì)跟宮崎駿學(xué)藝？

高坂希太郎：基本上是只有一個(gè)原因，就是小時(shí)候看了宮崎先生的作品，例如他在吉卜力之前的作品——電視劇《高立的未來(lái)世界》。看完讓我很感動(dòng)、很崇拜他，所以就想跟他學(xué)習(xí)。

P：你是如何踏上學(xué)藝這條路的？

高坂希太郎：開(kāi)始我當(dāng)然不是直接接觸到宮崎先生啦。我選了間會(huì)幫宮崎先生做事的公司，去學(xué)習(xí)并吸收宮崎先生的整個(gè)工作流程。一邊學(xué)，直到《風(fēng)之谷》才是第一部直接幫宮崎先生制作的作品。

P：你與宮崎先生的工作如何分配？

高坂希太郎：事實(shí)上，這次制作《起風(fēng)了》的工作量比以前多了很多，雖然我的頭銜是作畫(huà)監(jiān)督，但我做一個(gè)助手的角色會(huì)比較多，體力上付出都比以前大。制作上，最初大家會(huì)畫(huà)了原畫(huà)（rough）出來(lái)， 宮崎先生會(huì)修正演技、動(dòng)作，而我就等宮崎先生修正后，負(fù)責(zé)再畫(huà)好那個(gè)圖。

P：這次在畫(huà)《起風(fēng)了》的時(shí)候，你是否已知道宮崎駿要退休？當(dāng)時(shí)有什么感覺(jué)？

高坂希太郎：在制作的時(shí)候，宮崎先生并沒(méi)有特別提“我要退休”的事，哈哈。其實(shí)全部工作人員，從10年前開(kāi)始就已經(jīng)聽(tīng)他說(shuō)要退休，只不過(guò)直到《起風(fēng)了》的時(shí)候，大家都開(kāi)始想他會(huì)不會(huì)這次真的要退呢？大家都沒(méi)說(shuō)出口，沒(méi)想到這次竟然真是要退休了。

P：宮崎先生最難相處的地方是什么？

高坂希太郎：（大笑）或者我說(shuō)工作方面，可能他思想比較古老，日本人是會(huì)有“不說(shuō)你也會(huì)知道我在想什么”的心態(tài)，大家一起合作了這么久，可能都能意會(huì)到他想要我做的事情，但新入行、年輕一輩就比較難適應(yīng)。

P：那他最值得學(xué)習(xí)的地方是什么？

高坂希太郎：表演手法方面的動(dòng)感，另一方面是畫(huà)風(fēng)，因?yàn)樗漠?huà)風(fēng)滲透了不少人生哲學(xué)。我沒(méi)有刻意去看哪部電影，舉例說(shuō)角色方面，當(dāng)這個(gè)角色遇到不同問(wèn)題時(shí)，他會(huì)用什么態(tài)度去處理呢？每個(gè)都會(huì)有不同特性，這方面很值得學(xué)習(xí)。

P：可以形容下你與宮崎駿的關(guān)系嗎？

高坂希太郎：外人會(huì)覺(jué)得我與他會(huì)是師徒關(guān)系，雖然我和他年紀(jì)都有一段距離，但事實(shí)上無(wú)論私底下或工作上，都是好朋友與好伙伴。