金濤
我所喜歡的作家中,汪曾祺算一個(gè)。汪曾祺怎么會(huì)轉(zhuǎn)行搞起科普呢?這也是大時(shí)代的小故事,如同沈從文先生棄文而轉(zhuǎn)向古代服飾研究,也是近代文壇的特殊現(xiàn)象罷。據(jù)汪曾祺自述,1957年反右時(shí),他躲過(guò)一劫,可是躲過(guò)了初一躲不過(guò)十五,到了1958年還是在劫難逃,“補(bǔ)課”補(bǔ)上了一頂右派帽子。那時(shí),他是《民間文學(xué)》的編輯部負(fù)責(zé)人,于是開了不知多少次批判會(huì),“結(jié)論下來(lái)了:定為一般右派,下放農(nóng)村勞動(dòng)。”他被下放到河北張家口沙嶺子,“右派的遭遇各不相同,有幸有不幸。我這個(gè)右派算是很幸運(yùn)的,沒有受多少罪。我下放的單位是一個(gè)地區(qū)農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所。”他后來(lái)在《隨遇而安》的文章中如是說(shuō)。“初干農(nóng)活,當(dāng)然很累,像起豬圈、刨凍糞這樣的重活,真夠一嗆。”不過(guò)咬咬牙還是挺過(guò)來(lái)了。一介書生后來(lái)能扛170斤重的一麻袋糧食走上四十五度那樣陡的跳板,說(shuō)明汪曾祺改造得不錯(cuò)。他說(shuō)到了1960年,“經(jīng)所領(lǐng)導(dǎo)宣布:摘掉右派帽子,結(jié)束勞動(dòng)。暫時(shí)無(wú)接受單位,在本所協(xié)助工作”。于是,汪曾祺與科普有了緣分。
也許是為了發(fā)揮知識(shí)分子的專長(zhǎng),他的工作主要是畫畫,這和科普美術(shù)沾點(diǎn)邊。他說(shuō)他參加過(guò)地區(qū)農(nóng)展會(huì)的美術(shù)工作,在所里布置過(guò)“超聲波展覽館”,不過(guò),汪曾祺最得意的還是創(chuàng)作了一部科普作品:“我的‘巨著,是畫了一套《中國(guó)馬鈴薯圖譜》。這是所里給我的任務(wù)。”“這個(gè)所有一個(gè)下屬單位‘馬鈴薯研究站,設(shè)在沽源。為什么設(shè)在沽源?沽源在壩上,是高寒地區(qū)(有一年下大雪,沽源西門外的積雪跟城墻一般高)。馬鈴薯本是高寒地帶的作物,馬鈴薯在南方種幾年,就會(huì)退化,需要到壩上調(diào)種。沽源是供應(yīng)全國(guó)薯種的基地,研究站設(shè)在這里,理所當(dāng)然。這里集中了全國(guó)各地、各個(gè)品種的馬鈴薯,不下百來(lái)種,我在張家口買了紙、顏色、筆……就坐長(zhǎng)途汽車,奔向沽源,其時(shí)在8月下旬。”汪曾祺這一段文字,頗具科普特色。
據(jù)說(shuō),沽源這個(gè)塞外孤城是清代皇帝發(fā)配罪臣的地方,稱之為“効力軍臺(tái)”,回憶這一段與科普結(jié)緣的日子,汪曾祺倒是頗為懷念:“我在馬鈴薯研究站畫《圖譜》,真是神仙過(guò)的日子。沒有領(lǐng)導(dǎo),不用開會(huì),就我一個(gè)人,自己管自己。這時(shí)正是馬鈴薯開花,我每天蹚著露水,到試驗(yàn)田里摘幾叢花,插在玻璃杯里,對(duì)著花描畫。”“畫一個(gè)整薯,還要切開來(lái)畫一個(gè)剖面,一塊馬鈴薯畫完了,薯塊就再無(wú)用處,我于是隨手埋進(jìn)牛糞火里,烤烤,吃掉。我敢說(shuō),像我一樣吃過(guò)那么多品種的馬鈴薯的,全國(guó)蓋無(wú)第二人。”
1962年初,汪曾祺回到北京,只是不知他的“巨著”——《中國(guó)馬鈴薯圖譜》的命運(yùn)如何,是否正式出版了。
(選自《光明日?qǐng)?bào)》,有刪改)
【品讀】
汪曾祺是眾所周知的作家,這篇文章介紹了汪曾祺與科普結(jié)緣的一段人生歷程。“汪曾祺怎么會(huì)轉(zhuǎn)行搞起科普呢?”文章開頭的這一問(wèn)句,扣住讀者的心弦,為文章設(shè)置了懸念,激發(fā)了讀者的閱讀興趣。文中大量引用了汪曾祺作品中的原文,增強(qiáng)了文章的真實(shí)感和可信度。endprint
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·初中版2014年7期