英國女人

●六六

英國女人

●六六

英國憂郁癥發病率居歐洲之首，氣候問題是主因。英國有一半以上時間烏云籠罩，陰雨連綿。很多英國人到醫生那里去看憂郁癥，處方竟然是“度假一周”。

你去了英國就會發現，得憂郁癥的都是男人，憂郁癥的另一個代名詞可能是“悠閑病”。女人都沒空生這種“悠閑病”。

前一段時間，我去英國凱尼爾沃斯參加活動，出發去下一站時，正逢大雨傾盆，不得已在休息區等雨停。我對照農場旅館的訂單時，驚奇地發現要求入住的時間竟然是下午4:30～6:30，現在已經是晚上8:30了。

打電話過去，女主人聲音沙啞，貌似即將入睡。給我的感覺是，這大約是一個年逾古稀的老太太，否則在現代社會怎會這個點兒入睡？對方一聽說我們將在10:30到達，立刻干脆拒絕。她說：“你們已錯過入住時間，請另覓他處。我這里不接待。”

我遂打電話給上一站朋友，讓她幫我尋個住處。我的朋友扮可憐博同情的水平比我高，更重要的是謙卑的禮貌用語比我豐富。在朋友凄婉的故事中，一個游歷四方、拖家帶口、語言不通，又對英國有無比熱忱的來自中國的女作家，現在正孤苦伶仃流落街頭。女主人一句拒絕的話，可能就此傷害了一顆敏感而脆弱的心，并給中國讀者留下英國女人極難相處的印象。

總之，女主人隨后又打電話給我，同意我入住。經歷千辛萬苦，我們終于在子夜前到達這家農場旅館。女主人穿著華貴的睡袍給我們開門。我們驚奇地發現她長了一張優雅的臉龐，很年輕，笑容極其美麗，看起來不像勞苦大眾。

這個印象次日清晨即破。我們清晨起床，發現她已經在廚房忙碌，為每位住客端上豐盛的早餐。不等客人離席，她就去樓上整理床鋪打掃衛生。等我們把行李捆扎好，向她道別，她又消失在占地幾百畝的牧場里。她家里還有一位上了年紀的老太太。女主人干農活時，老太太還幫著忙家務。看她家的墻上，男人照片挺多，可房前屋后不見男人蹤影。問老太太，她答：“孫子們去玩皮劃艇了，兒子去看馬術了。”

度假途中，與當地的英國女人聊天，問她們對中國男人的看法。她們回答得很含蓄：“亞洲男人看起來比較袖珍。排除宗教、膚色、語言差異，他們的體型不能引起我們對雄性的崇拜。”我好奇地問：“我在英國，發現你們女人非常能干，你們不但能照顧自己，還能照料全家，包括男人。我看不出男性在你們生活中有啥重要位置，為何要崇拜他們？”對方大笑說：“你知道，很多事情，我們還是依賴他們的。”我亦大笑。

高度發達的國家，男性作為裝飾品，對社會的推動是非常大的。他們無須參與繁瑣的勞動，用閑暇時間研究一下科學、人文、哲學。然后，對社會的總體貢獻都以他們的名義記錄。

（易茗摘自《解放日報》2014年9月18日）