兩個討厭小子

孫幼軍

桃園的大院子里有許多孩子。

跟我最要好的是李大娘家的“奸臣”。奸臣和我同校同班，也十歲。因為老叫外號兒，我現在怎么也想不起他的名字了。其實他那外號兒不是我取的，是邵大爺。

邵大爺的樣子我至今還清楚地記得：戴著玻璃片特別厚的近視鏡，老穿著一件灰色長衫，人又細又高。他愛唱京戲，恰好我爸爸喜歡拉京胡，所以晚飯以后他倆常搬了凳子坐到院子里，一個拉一個唱。我也有時候被他們喚去，唱一段《甘露寺》，就是那段“勸千歲，把殺字，休出口”。奸臣不甘寂寞，一次湊上來說，他才是喬國老。邵大爺鄙夷地看著他：“你是什么喬國老？兔耳猴腮的，整個兒一個奸臣！”

大家都哈哈笑。奸臣一點兒也不在乎，比比畫畫地說：“奸臣就奸臣！奸臣厲害，把你們都殺嘍！”

從這以后，我就嘻嘻哈哈地管他叫“奸臣”，后來叫慣了，一本正經的時候也這么叫。

奸臣家也是外來戶，只是遷到當地的時間比我們早。他對環境非常熟悉，領著我跑了許多又遠又好玩的地方。城外有座叫“插箭嶺”的山，奸臣說，一下過大雨，山頂就能找到藍色的箭頭兒，是真貨，一磨就锃亮，十分鋒利。我想，要是造出幾支真箭，能射著一只狐貍該有多棒！我們去了，還真找到了

箭鏃（zú），努力研磨一番，果然顯出銅的光澤。但那些箭鏃都已腐蝕得殘缺不全，后來并沒制成箭。

城外另一個好去處是滏（fǔ）陽河。我倆常常偷著跑去鳧水。奸臣在跳進大河之前總要舉行個簡單的儀式：脫得精光站在岸上，左手拍胸脯，右手拍屁股兼顧胸脯，打出有節奏的脆響，同時和著節奏口中念念有詞：“孩子爹，孩子爹，咋憑你穿上俺的鞋……”合轍押韻，整整一大套，也不知是為娛樂河神，還是為自己尋開心。我也赤條條地和他并肩站立，哈哈笑著模仿他，和著快速、有節奏的拍屁股聲念完那一套詞，然后進入第二道程序。那是各撒一泡尿，雙手捧住，都撩在自己肚皮上。據奸臣說，這樣，跳進涼水里就不會肚子疼。

奸臣還教會我制造土救生圈：把褲子的兩個褲腳兒挽成疙瘩，浸濕之后，雙手撐開褲腰，猛地往水面上一扣。空氣把褲子灌得鼓溜溜的，你再用手掐緊褲腰，就能隨著湍急的水流漂出去好遠好遠。鳧水中還有件樂事是偷西瓜。我們鉆進瓜田，各摘一個，抱起來就朝河堤下跑。等到看瓜人追來，兩個西瓜已被投進河里，我們也早跳入水中，追著西瓜向下游漂去。看瓜人無可奈何，只能在岸上跳著腳叫罵。

砸開西瓜吃得肚皮圓鼓鼓的，我們就躺在堤岸的大柳樹下，看著枝葉間的藍天胡扯一氣。“吱哇吱哇”的蟬鳴反倒像催眠曲，我們總是聊了幾句就雙雙沉入夢鄉，而那悠然一覺的時間往往很長很長……

（有刪節）

取綽號，找箭頭，鳧水……這一樁樁童年回憶中，到處都活躍著小伙伴的身影。這種通過多個事例來寫人的方法，適合用來描寫身邊熟悉的人物，所以，想把文章寫出彩，竅門就在于選擇出最能體現人物性格特點的事例，這就需要我們在生活中學會觀察。endprint