茂緒經霜——吳緒經

耿劍

一

1945年，吳緒經出生在“天府之國”成都一個深受傳統文化浸染的知識分子家庭。巴蜀之地厚重而悠長的歷史文脈，深深滋養了吳緒經，給了他良好的啟蒙教育。童年時，家中大量的藏書將孔孟之道融入吳緒經的骨血，讓其懷有濃濃的文人氣質；父親珍藏的《點石齋叢話》《芥子園畫傳》《畫家三味》等眾多畫冊更是讓幼時的吳緒經如癡如狂，從那時起他心中便有一個萌芽，即用筆作畫可以隨心所欲地表達自己的情感，小小的身影時常拿著粉筆蹲在地上，認真地涂畫著；而母親溫婉堅韌的性格以及對他操行上的教誨，亦對他日后的為人品行及藝術創作影響深刻！

童年的溫馨是短暫的，1957年，在省商業廳工作的父親突然被打成“右派”，歷經苦楚的家庭和被人隨意撥弄的命運，使得吳緒經一下子體會到成長帶來的殘酷。在狂熱的年代里，學畫被當作旁門左道，登不得大雅之堂。而由于身份的限制和對繪畫的狂熱追求，吳緒經在1960年義無反顧地考入了四川美術學院附中。而即便在本應充滿學術、藝術氛圍的象牙塔之中，也免不了被世俗的眼光所審閱，學校靠家庭出身的好壞來評定學生的成績優異和天賦高低。得不到肯定的吳緒經，依舊對自己嚴格要求，爭分奪秒地學習。在附中求學的第一年春節，他放棄回家團圓的機會，孤身一人伴著教室昏暗的燈光作畫，他機械地轉動著手中的畫筆，伴著饑餓和濃濃的思鄉之情，不知疲倦地練習著。那時他便懂得了煎熬，只有付出常人所不能及的努力，才能獲得成功與認可。

二

五年后，吳緒經從附中畢業，報考北京大學歷史系和武漢大學圖書管理系，卻因家庭出身的原因，最終被回絕。萬般無奈的吳緒經只有早早結束了自己的求學之路，到峨眉電影制片廠報道，不久又到上海天馬制片廠學習電影。那段經歷讓吳緒經收獲了藝術道路上的兩個珍寶！其一便是電影美術設計，有人說如果吳緒經沒有走上繪畫的“不歸路”，憑著他的資歷、機緣和修養，現在早已是優秀的電影家了！在中國電影的發祥地“上影”，吳緒經為自己摯愛的繪畫藝術成功進行了姊妹藝術的嫁接。在那里，吳緒經認識了許多優秀的電影藝術家：謝晉、于洋、高博……也結識了許多杰出的畫家：陳逸飛、沈嘉蔚等等。在濃厚的藝術氛圍之中，吳緒經更堅定了為藝術獻身的信念！1969年，吳緒經回到四川峨眉電影制片廠擔任美術設計。然而由于“文革”的沖擊，電影廠一片荒蕪，吳緒經與一批志同道合的年輕人組織了民間電影讀書班，他們一起看電影、討論電影。期間他接觸了大量的中外經典電影，為他日后的電影創作打下了堅實的基礎。1979年恢復高考制度，吳緒經報考了四川美術學院研究生班，他以優異成績被錄取，卻因一身傲骨，不肯忍受被人污蔑、誤解和已近扭曲的“師道尊嚴”，斷然舍棄！轉年他參加了北京的“中國電影家讀書班”，之后他的電影道路一發不可收！《魔窟中的幻想》《毛澤東的故事》《刺殺斯大林案件》《大鴻米店》《井》一系列影片讓他忙得停不下來，也收獲頗豐！1981年，《被愛情遺忘的角落》獲第二屆中國電影“金雞獎”最佳美術設計提名獎；1982年，《法庭內外》等影片兩次獲得“政府獎”。而讓他印象最深的還是和吳天明導演合作的《變臉》，講述了20世紀30年代川劇流浪藝人和孤女相依為命的故事，影片用一種悲憫、蒼茫的口吻講述舊中國的人生百態，呼喚人間親情。這部在四川古鎮上拍攝的電影后來獲東京國際電影節等多個大獎，并在電影界廣受好評。電影拍攝結束后，導演吳天明曾對吳緒經說：“謝謝緒經！沒有你就沒有《變臉》！”多年的電影工作，吳緒經參與拍攝了多部在中國電影史占據重要地位的影片，也使他在繪畫技法上得以提升，輕松駕馭宏大的場面和眾多人物的組合，渲染出一種史詩般的氛圍。

吳緒經獲得的另一件至寶，便是連環畫。當他在上海學習電影期間，許多導演和攝影師都喜歡懷揣連環畫，有空便翻看一番。在跟隨他們學習的過程中，吳緒經了解到，這是極好的一種學習構圖的方法，鏡頭的分切、轉換、推拉、搖移都以連環畫的形式完成了分鏡頭。他總結道：“電影就是用攝影機拍攝成的一部連環畫。”“在幾十年的電影拍攝生涯中，走南闖北，連環畫創作始終陪伴著我，累積起來，也有成千上萬幅了！”20世紀70年代末，吳緒經隨廠里去云南昆明拍攝電影，前方是越戰，戰火紛飛，后方是劇組，歌舞升平。他利用晚上的時間進行連環畫的創作。剛開始一個晚上只能完成一張草圖，幾個月也許才能畫成一套幾十幅的連環畫。屢經退稿、修稿，但他仍滿懷希望，似有一股強大的信念在支撐著他。漸漸畫得得心應手了，陸續由四川美術出版社、四川人民出版社等出版了一系列連環畫：1980年的《寶蓮燈》、1983年的《莫愁女》、1984年的《濟公全傳》《四十八天殲滅戰》、1985年的《望夫石》《海燈法師》、1986年的《狄公案》等等。最為深刻的是1985年出版的《猴拳》，發行量竟達到了300萬冊，滿足感與成就感不可言喻。連環畫的出版一方面帶來了不低的稿費收入，讓生活寬裕些，另一方面也極大地鍛煉了他的造型和構圖能力。

1986年人民美術出版社策劃出版一套《中國古典十大悲喜劇》，吳緒經十分渴望參加，但由于出版社已完成組稿，只能作罷。突然有一天，一位編輯找到吳緒經，交給他一套《漢宮秋》的腳本。原來原作者的稿件沒有達到出版的要求，被出版社否決，編輯找到吳緒經，希望他在一個月內畫完。機會總是留給有準備的人，吳緒經抓住機遇，以“黃河之水天上來，奔流到海不復返”的氣勢，一口氣將稿件按時、高質量地完成。這套作品后來獲得了第四屆全國連環畫評獎繪畫二等獎、首屆“中國優秀圖書評獎”銀質獎。多年后，人民美術出版社又以“精品屋”單行本、人民美術出版社50年連環畫收藏精品等版本多次再版該作品，深受連友喜愛。

三

20世紀80年代末，隨著連環畫的沉寂，吳緒經也轉向了中國畫的創作，直至今日。1990年，正值北京舉辦第十一屆亞運會，“申奧”也進入白熱化階段。時任國際奧委會主席薩馬蘭奇十分喜愛繪畫，因此中國官方決定舉辦亞運會美術展覽，獲得“特等獎”的作品將永久陳列于瑞士洛桑奧委會總部博物館。吳緒經以中日兩國在唐代的一場圍棋大戰為題材進行創作，畫面正中的棋盤上正是古棋譜中的“三十六著鎮神頭”，畫中共三十六人，身份、形態各有不同，卻都將精神集中在那棋盤的搏殺上。吳緒經多次修改，終于完成畫作《競技圖》參展，以其優雅浪漫的文化氣息和簡約純粹的中國繪畫語言因素，最終榮獲殊榮。繼這一轉型成功的處女作之后，他陸續創作了《虎門銷煙》《青年時代1919.5》《國魂》《公車上書》《讀畫圖》《豐碑》等一系列大型歷史題材人物畫。在他的畫中，無論是雄渾豪放、風云變幻的歷史事件，還是溫婉柔雅、高貴雍容的人物仕女，都可看到巴山蜀水養育出來的清風雅韻與寧靜、平實的審美心態。這些畫作在創作方法上都有典型的敘事性，這也得益于他早年連環畫創作打下的基礎。吳緒經的中國畫作品先后多次在全國美展及其他重要國家級評獎中獲獎，而他也在2000年被中國文聯授予“全國德藝雙馨藝術家”稱號。

1997年，吳緒經被調到四川教育學院教書，在遠離了繁忙的電影工作后，靜下心來進行繪畫創作，終日在教學、圍棋、繪畫中享受藝術生活。如今，他的人物畫創作在深度介入市場的同時，尤其看中繪畫的學術取向。從2012年春天開始，吳緒經開始著手為第12屆全國美展創作《李時珍行醫圖》《鄭成功收復臺灣》《船過險灘？同舟共濟》等作品。同時，他還承擔了全國“中華文明五千年歷史重點題材創作”中《科舉考試》的創作任務。而他也在2005年重新開啟了連環畫的創作，精心策劃了一套囊括成都歷史、文化、民風、民俗的大型歷史畫冊《成都風雅頌》。吳緒經為此傾注了極大的心血去完成，以宣傳成都故里。吳緒經說：“這或許是我的最后一部連環畫。在這個閱讀受到電影、電視、網絡沖擊的時代，連環畫要有大的發展需要融入新的血液、引進新時代的模式，無論是人才的培養還是從業者的創作、待遇等等都要與時俱進。在內容上要形式多樣、構思奇妙，要打開思路，傳承中國傳統文化。只有這樣才能走出一條寬闊的道路！”