卡拉OKTV

貓主義，女，85后，自由寫手，現居北京，從事寫作十余年。其古典文學功底深厚，文筆別致細膩，尤以小說見長；近高產散文性短篇評論，視角穎異，引評交互，多匯湛思妙論，深受讀者好評。

有朋友問我卡拉OK和KTV有什么區別，我說就是“你媽”和“你妹”的區別。

讓我們回到還不太遙遠的卡拉OK時代，在我的記憶中，是20世紀90年代后半截，我的家鄉小鎮出現了第一家歌舞廳，叫春蘭歌舞廳，緊靠著春蘭臺球廳。沒錯，是同一家人開的，老板娘名叫春蘭。

卡拉OK從老港片和傳說中第一次走進了生活。

當年最流行的歌是“天地悠悠過客匆匆潮起又潮落”，每次路過聽到有人在唱這首歌，我的內心都充滿了優越感：真難聽！還沒有我唱得好。在童年的我心中，我是鎮子里——不，是全世界唱這首歌唱得最好的人，除了葉倩文。不過我一直保守著這個秘密，從來沒有跑去一展歌喉，部分原因是我生性靦腆謙遜，更主要則是因為小鎮的民風：我那樸實而安靜的鄉親們，多數是不大熱衷趕時髦的。

有一天晚上，我躺在床上看鬼故事的時候驚奇地聽到了遠處傳來縹緲的歌聲。我感到驚奇，第一是因為當時真的已經很晚了，估計接近零點了；第二是因為我家離春蘭歌舞廳很遠，少說300米開外。所以我一開始并不確定是有人在唱卡拉OK。借著鬼故事賦予我的詭異心情，我甚至摸著黑到外屋檢查了一下電視機和收音機，結果把我媽吵醒了我媽問我干嗎呢，我說有人唱歌。她說歌舞廳的常那樣兒，翻身又睡了。

接下來的好多天，我留意聽，果然，他們常那樣兒。

隔300米都能聽見，可以想象附近的鄰居是什么心情。出乎意料的是，一直沒聽說有人抱怨。我那樸實而安靜的鄉親們，多數時候是盡量避免沖突的。或者他們只是想等著別人出頭……

又不知道從哪天起，忽然沒有歌聲了。白天還照樣，晚上則安靜了許多。

經過春蘭歌舞廳，我發現它的門窗玻璃比隔壁春蘭臺球廳的新、干凈。我恍然有所悟：下手的人還是有保留的。

時光如賤人，“你妹”時代轟轟烈烈來臨。卡拉OK把自己裝在隔音的盒子里，搖身一變成了KTV。現在除了城市廣場還有五塊錢兩首的露天卡拉OK，這貨已經基本絕版了。包裝精致的KTV則橫掃祖國大地。不想聽到的歌，似乎終于可以不聽了。

可惜故事還遠沒結束。不管同學聚會、同事聚會還是商業應酬，吃完飯之后，總會有人興奮地來一句：走啊唱K去！于是大伙兒就沒有一點兒創意，也很少有人反對地唱K去了。臉皮薄的你，不愿惹人不高興的你，有神經衰弱癥的你，就乖乖交上份子錢，跟著到光線昏暗的密閉空間里被強奸耳朵了。

哦對了，你最好還要表現地積極一點，因為他們除了麥霸，第二討厭的就是只會坐在一邊玩手機的悶蛋。你最好也不要找機會逃跑，除了麥霸和悶蛋，他們第三討厭的就是中途退場的人。

卡拉OK和KTV這娘倆兒，十幾年如一日傳遞著表演藝術家們的心聲：

每一位歌者都需要聽眾。