羅強
一
云南大雪,天寒地凍,習慣了晴空萬里的南方人,頓時手足無措,恨不得鉆進烤爐躲避這要命的冰涼。
昆明好友分享了微信,冰天雪地中,兩只流浪貓,遇她歸家,緊跟其后,不忍其瑟瑟發抖,開門迎賓,烹煮熱食,打開烤火的爐子,貓就圍了上去。
貓安靜,人恬淡,雪花飛揚的冬日,美麗的畫面。
點了贊,并回復:一個人,可以暖和一座城。
二
還有一個人,溫暖了千百年的歷史。
雪夜,他無法入睡,百無聊賴之間,緩步踱到前庭,四望皎然,不禁意蕩神搖,取佳釀自飲,意興飛揚,一杯酒水下肚,突然想起了好友戴安道,遂乘舟前往。彼時,天已亮,雪已停。
雪停了,昨夜那份心情自然不再,于是乎,轉身歸去。有人不解,他答:“吾本乘興而行,興盡而返,何必見戴?”
王氏一族,不以權力和藝術留名青史的,唯王子猷一人,魏晉風韻神度,于此形神畢現。
興之所至不拘形跡的王子猷那夜定然是不冷,有朋友掛念的戴安道,心里應該暖得像盆火。
三
所謂冬宜玩雪,宜折梅,宜圍爐,宜焚香靜坐,宜剪燭清談,說的都是雅事。
我爹是個農民,跟風花雪月扯不上邊,但每年下雪,他高興得像個孩子,滿滿喝上一碗米酒,就走進了風雪之中。
用樹枝撬開雪下的土,搖一搖梨樹堆積的雪,不時搓一個雪球,到處亂扔,邊玩邊唱川劇,唱到最后,定然高吼:瑞雪兆豐年啊……
那一聲,驚得北風亂竄。
四
雪夜讀史,也是件好玩的事。
五代徐鉉的《稽神錄》記載:茅山道士陳某,游玩途中遇下雪,有同宿者,衣服單薄,欲與一起住旅店,陳道士嫌其垢弊,問:“雪寒如此,何以過夜?”答曰:“君但臥,無以見憂。”就寢之后,陳竊視之,見懷中出三角碎瓦數片,鐵條貫之,燒于燈上,俄而火熾,一室皆暖。未明而行,竟不復見也。
數片三角碎瓦,貫之以鐵條,移就燈上聚火而滿室皆暖。
讀到此處,當真羨慕得緊,若似沾染了仙氣,房間莫名就熱乎起來。
五
羨慕此種神仙人物的,還有康熙。
《清史稿》記載:康熙曾御書“至德無名”額懸于吳太伯祠,并書董仲舒、焦先、范仲淹、蘇軾、歐陽修、陸秀夫等匾額懸其祠。
焦先何人,竟與大賢齊名?
張華《博物志》卷五記載:大約魏明帝之時,河東有位焦生者,裸而不衣,處火不燋,入水不凍,類似于莊子筆下的真人。宋人周日用對這個故事補充細節:焦先河居一庵,大雪,庵倒,人已為死,而視之,蒸氣于雪,略無變色。還引《魏書》云:“自羲皇以來,一人而已。”
六
女兒要出去堆雪人,臨下樓,回頭特別嚴肅地問:“下雪了,奶奶會不會凍著啊?”
雪花飛揚,砭人肌骨,卻被這句話,融化了所有的嚴寒。
幼小的她,能記掛遠在四川的奶奶,血脈之情,越發暖和。
轉瞬,我差點掉下淚來。我想起我的奶奶,下雪了,墳頭來不及添土,她會不會冷?
當年她一針一針縫下的碎花小棉襖,陪我度過了人生的每一個寒冬。
七
作家權蓉說:“風雪盡處是故鄉。一路泥濘,一路顛簸,每一個回不到過去的人,冷了的不是風雪,是寂寞的心。”
羨慕劉十九,大寒的天氣里,有朋友記掛,綠蟻新酒,紅泥火爐,能飲一杯否?
城市太硬,玻璃太冷,一定要用紅泥的爐,握著就醉了。至于明天——六出飄飄降九霄,街前街后盡瓊瑤;有朝一日天晴了,使掃帚的使掃帚,使鍬的使鍬。