停不下的掌聲

現(xiàn)在的人們都開始講究養(yǎng)生。拍手被專家稱之為一種氣功，每天拍手十分鐘便可以治病。早在蘇聯(lián)時(shí)期，從斯大林開始的各界領(lǐng)導(dǎo)也都用此方法“體恤”下屬，讓當(dāng)時(shí)的政客達(dá)到“養(yǎng)生”。

在蘇聯(lián)，鼓掌是一項(xiàng)極具政治化的儀式，不同級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)，掌聲的時(shí)間也有所不同，職位越大，掌聲越久，也越熱烈。就斯大林本人來說，每每上臺(tái)講話，十分鐘以上的掌聲都是避免不了的。

十分鐘是一個(gè)怎樣的概念？

如果你喜歡讀書，十分鐘就可以讀六頁左右的文字；如果你喜歡聽歌，十分鐘就可以聽兩到三首歌曲；如果你喜歡抽煙，十分鐘就可以抽一到兩根香煙；如果你喜歡運(yùn)動(dòng)，十分鐘就可以跑1500米左右的路程……十分鐘看似很短，但卻可以看書、聽歌、運(yùn)動(dòng)，甚至可以吃一頓飯。

斯大林式的“崇拜”

個(gè)人崇拜是蘇聯(lián)歷史上出現(xiàn)的一種很不正常的政治現(xiàn)象。蘇聯(lián)的個(gè)人崇拜在斯大林時(shí)期可謂是達(dá)到了巔峰。“鼓掌文化”的興盛是那個(gè)時(shí)期個(gè)人崇拜的最好見證。

在一段蘇聯(lián)的黑白老視頻中可見，一個(gè)代表宣布斯大林上臺(tái)講話，當(dāng)他話音剛落，全場響起了熱烈的掌聲。一分鐘，兩分鐘，三分鐘……只見斯大林緩緩地走向講話臺(tái)，看了看眾人，之后又緩緩地拿起酒瓶倒了一小杯酒，遲遲沒有叫停的意思，而眾人更是不敢停止鼓掌。斯大林抬起頭，眼睛飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)，看著四周，似乎陶醉在掌聲中，又似乎在窺視，窺視是否有人沒為他鼓掌。十分鐘過去了，斯大林示意眾人停止，掌聲才漸漸消失……

為什么沒人敢停止掌聲？為什么只有等到斯大林叫停才敢停？蘇共十七大時(shí)已經(jīng)做出規(guī)定，對斯大林的鼓掌時(shí)間定為十分鐘。斯大林沒有示意停，大家誰都不準(zhǔn)停。然而事情總是有特例的，因?yàn)榈谝粋€(gè)停止鼓掌，這個(gè)人在當(dāng)天深夜就被抓進(jìn)了監(jiān)獄。

在索爾仁尼琴的《古拉格群島》里曾描述了這個(gè)事情：一次區(qū)黨代表大會(huì)結(jié)束時(shí)，全體起立為斯大林鼓掌。就這樣，三分鐘，五分鐘，依然是掌聲雷震，人們的手已經(jīng)麻木，上了年紀(jì)的人已經(jīng)喘不過氣，甚至那些真心崇拜斯大林的人也覺得受不了了，但是，沒有一個(gè)人敢停下來。因?yàn)榇蠹叶贾?，在?huì)場里有內(nèi)務(wù)部的人在一邊鼓掌，一邊監(jiān)督他們。就這樣，十分鐘過去了，掌聲仍然經(jīng)久不息。直到第11分鐘，一位同樣也站在主席臺(tái)上鼓掌的造紙廠廠長實(shí)在不想再鼓下去，終于首先停止了鼓掌，并且坐了下來。就在這時(shí)，全場的掌聲奇跡般地戛然而止。顯然，大家都在期盼有這么一個(gè)人可以第一個(gè)停止鼓掌。

按理說，已經(jīng)過了蘇共規(guī)定的所謂“十分鐘的掌聲”，停止掌聲應(yīng)該是無關(guān)緊要的，但是就在當(dāng)天深夜，這位造紙廠廠長就被抓了起來，理由很多，但沒有一樣是說他“停止鼓掌”。后來這位造紙廠廠長因?yàn)槠渌淖锩辛耸暧衅谕叫?。就在廠長要簽字時(shí)，偵查員對他說：“永遠(yuǎn)不要第一個(gè)停止鼓掌！”

因?yàn)榈谝粋€(gè)停止鼓掌而獲得刑罰，多么可笑的邏輯。然而在斯大林時(shí)期就是這樣，“個(gè)人崇拜”已經(jīng)深入人心。在斯大林作的報(bào)告中有許許多多的括號(hào)，這些括號(hào)里標(biāo)注的就是會(huì)場鼓掌的情況：“掌聲”、“熱烈的掌聲”、“長時(shí)間熱烈的掌聲”、“暴風(fēng)雨般的掌聲”，等等。而現(xiàn)場的人必須達(dá)到報(bào)告中所提到的這些“掌聲”的效果。

基洛夫是斯大林的親密戰(zhàn)友，也是當(dāng)時(shí)的政治局委員。在蘇聯(lián)，斯大林講話時(shí)的掌聲被規(guī)定為十分鐘，而政治局委員的掌聲則是在兩分鐘之內(nèi)。

1937年1月召開的蘇共十七大，基洛夫在發(fā)言時(shí)有22次提到了斯大林，他稱斯大林是“偉大的社會(huì)主義建設(shè)的掌舵人”、“爭取勞動(dòng)人民解放的最偉大的戰(zhàn)略家”等，甚至提出了“把斯大林同志總結(jié)報(bào)告中的所有論點(diǎn)和結(jié)論當(dāng)作黨的法律來執(zhí)行”。而基洛夫每次提到這，都會(huì)被熱烈的掌聲打斷。這場會(huì)議，基洛夫所講話的掌聲也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了原定的兩分鐘。

斯大林的影響至深，蘇聯(lián)時(shí)期的“個(gè)人崇拜”因?yàn)樗勾罅侄⑿?，也因斯大林的死得到抑制?/p>

勃列日涅夫的“需求”

在勃列日涅夫執(zhí)政的時(shí)代，雖然“個(gè)人崇拜”和“鼓掌文化”已經(jīng)開始日漸衰落，但是從斯大林時(shí)代歷經(jīng)過來的高官卻始終習(xí)慣難改，他們?nèi)匀幌矚g被群眾擁戴，仍然喜歡身處歡呼和掌聲中。并且為了獲得更多的掌聲，高官們的講話也大多成了演說型、表演型。

有的人在講話中不斷地變化著聲調(diào)和語氣，抑揚(yáng)頓挫地營造所謂的高亢氣氛；有的人引用革命前輩的語錄來制造神圣感，以獲得群眾的好感和熱烈的掌聲；有的人采用大量的祈使句說出鼓動(dòng)人心的豪言壯語，來激發(fā)群眾的熱情和掌聲；有的人則用一些嘩眾取寵的話并夾雜著一些無關(guān)痛癢的笑話，來獲得群眾的好感和熱烈的掌聲。

然而盡管這些高官如此變相地尋求掌聲，眾人的掌聲也不曾更加熱烈。可見在勃列日涅夫時(shí)期的掌聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及斯大林時(shí)期那樣的持久和瘋狂。身為最高領(lǐng)導(dǎo)人的勃列日涅夫?qū)Υ撕苁怯魫灐?/p>

在一次高層會(huì)議上，勃列日涅夫?qū)ν艂冋f道：“領(lǐng)導(dǎo)人需要威信，你們都幫幫忙吧！”之后每次勃列日涅夫在公開場合講話，同僚們都會(huì)為他鼓掌，但他感覺效果不夠好，就變本加厲地要求眾人，在自己講話到某一處時(shí)，大家要站起來帶動(dòng)群眾鼓掌喝彩。此后，每到勃列日涅夫發(fā)表講話時(shí)，同僚中就會(huì)有人在合適的時(shí)機(jī)站起來，為他熱烈地鼓掌喝彩。若講話時(shí)發(fā)出呼吁、喊口號(hào)，或者在講話結(jié)束時(shí)，那就是“經(jīng)久不息的掌聲”，“暴風(fēng)雨般的掌聲”，“全體起立，高喊‘烏拉’”。

勃列日涅夫在蘇共二十六大的報(bào)告，更是被78次掌聲、40次長時(shí)間的掌聲和8次暴風(fēng)雨般的掌聲打斷。如此掌聲，滿足了他強(qiáng)烈的虛榮心。

不僅虛榮，勃列日涅夫還是一個(gè)木訥呆板的人，他幾乎是沒有演講稿就說不出話。他有一個(gè)20多人的秘書組和寫作班子，勃列日涅夫唯一的任務(wù)就是把稿子上的演講詞念出來。他曾對寫作班子說：“寫簡單點(diǎn)，不要把我寫成理論家，不然誰都不會(huì)相信是我寫的，他們會(huì)嘲笑我的?！睂τ谄接沟牟腥漳騺碚f，是離不開他的那些同僚、秘書和寫作班子的。

有人認(rèn)為，權(quán)力來自榮譽(yù)，但也可以認(rèn)為榮譽(yù)來自權(quán)力。擁有至高無上權(quán)力的勃列日涅夫沉迷在各種各樣的榮譽(yù)中，以至于自己給自己頒發(fā)勛章。

他一生共獲得了62枚勛章，這一紀(jì)錄至今無人可破。雖然勃列日涅夫的演講需要寫作班子代筆，但他的虛榮心實(shí)在過于強(qiáng)，甚至出版了一套自傳體三部曲小說：《小地》、《墾荒》和《復(fù)興》。

勃列日涅夫在執(zhí)政時(shí)期政績平平，并且虛榮心強(qiáng)，死要面子。他搞軍備競賽耗費(fèi)了大量的國力，他依賴石油礦產(chǎn)的出口搞壞了經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，他破格提拔自己的親屬破壞了干部制度，他發(fā)動(dòng)入侵阿富汗戰(zhàn)爭搞垮了國庫財(cái)政，他喜歡豪華別墅和奢靡的生活敗壞了黨風(fēng)和社會(huì)風(fēng)氣……

就這樣，虛榮木訥的勃列日涅夫關(guān)閉了赫魯曉夫開啟的改革之門，蘇聯(lián)在勃列日涅夫的手里，失去了改革機(jī)會(huì)，由盛轉(zhuǎn)衰。

“鼓掌”這種社交性很強(qiáng)的活動(dòng)，在蘇聯(lián)已經(jīng)和講話人的身份地位有了直接的聯(lián)系。掌聲的熱烈程度和講話人所講的內(nèi)容是否精彩已經(jīng)沒有多少的關(guān)系了。

延伸閱讀

1986 根據(jù)蘇共十九大視頻資料聽譯

同志們，請?jiān)试S我以本次大會(huì)的名義向所有兄弟黨團(tuán)，向到會(huì)的代表們，向那些關(guān)心著我們的人們表達(dá)謝意。感謝他們兄弟般的問候、祝愿和信賴。（掌聲）

這樣的信賴對于我們是如此的寶貴，它意味著對于我們黨的支持，意味著對我們黨為人民光明未來而斗爭，反對戰(zhàn)爭，維護(hù)和平的支持。（掌聲）

有人愚笨錯(cuò)誤地認(rèn)為，我們黨已成為一股強(qiáng)大的力量，不再需要他人支持。這是丑陋的。我們的黨和我們的國家永遠(yuǎn)需要世界兄弟人民的信賴、認(rèn)同和支持。

這種支持的特點(diǎn)是：兄弟黨對于我們黨和平意愿的一切支持都是與他們對于本國人民反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的支持相聯(lián)系的。1918年、1919年，當(dāng)英國資產(chǎn)階級(jí)武裝干涉蘇維埃時(shí)，英國工人掀起了口號(hào)為“不許干涉俄國”的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)，這是支持，首先是對人民反戰(zhàn)斗爭的支持，然后才是對蘇維埃的聲援。當(dāng)多列士同志與陶里亞蒂同志宣布，他們的人民不會(huì)使用戰(zhàn)爭去反對蘇維埃人民的時(shí)候（掌聲），這是支持，是對法國意大利反戰(zhàn)工農(nóng)的支持，也是對呼吁和平的蘇維埃的支持。支持的這種相互性清楚地表明了：我們黨的利益絕不與愛好和平的人民的利益相沖突，相反，與他們的利益是一致的。而蘇聯(lián)的利益也絕不能與世界和平運(yùn)動(dòng)相分離。

當(dāng)然，我們的黨不能欠賬，僅一味地接受兄弟黨的支援，我們的黨有義務(wù)，也必須給予他們支持，支持他們?nèi)嗣竦淖晕医夥牛С炙麄內(nèi)嗣竦暮推竭\(yùn)動(dòng)。正如大家所見，目前我們的黨正按照這個(gè)在行動(dòng)著。（掌聲）當(dāng)我們的黨在1917年奪取政權(quán)后，當(dāng)黨采取實(shí)際措施打碎資產(chǎn)階級(jí)和地主的壓迫時(shí)，兄弟黨代表們對我們的勇氣和成績表示了贊賞，并將我們稱之為世界革命和工人運(yùn)動(dòng)的“突擊隊(duì)”。他們是有所期待的，期待“突擊隊(duì)”的成功能夠改善那些資本重壓之下的人民的處境。我認(rèn)為，我們的黨沒有辜負(fù)這些期待，特別是二次世界大戰(zhàn)期間，當(dāng)蘇聯(lián)粉碎德國日本法西斯暴政，將歐亞人民從法西斯奴役威脅之中解放出來的時(shí)候。 （掌聲）

是的，當(dāng)僅有一支“突擊隊(duì)”，且它不得不孤軍奮戰(zhàn)時(shí)，要完成這樣光榮的先鋒使命是非常困難的。是的，過去是如此。而如今一切都不同了。從中國朝鮮到捷克斯洛伐克匈牙利，又誕生了新的“突擊隊(duì)”—人民民主國家。如今，我們的黨已能夠更加順利地開展斗爭，對自己的事業(yè)也更加充滿熱情。（掌聲）那些還未奪得政權(quán)的，尚處在資產(chǎn)階級(jí)殘暴法權(quán)統(tǒng)治之下的共產(chǎn)黨。民主黨和工農(nóng)黨，應(yīng)得到特別的關(guān)注。他們現(xiàn)在的處境自然是艱難的。然而他們的艱難比不上我們俄國共產(chǎn)主義者在沙皇專制下所面對的那些—任何微小的運(yùn)動(dòng)和前進(jìn)都被判為最嚴(yán)重的罪行。俄國共產(chǎn)主義者挺住了，沒有懼怕困難，贏得了勝利，那么這些黨也同樣會(huì)如此。

那么，他們的艱難為什么比不上我們俄國共產(chǎn)主義者在沙皇專制下所面對的那些？

首先，在他們的眼前有著蘇聯(lián)，人民民主國家斗爭勝利的榜樣。他們能夠從這些榜樣身上汲取教訓(xùn)，總結(jié)成功經(jīng)驗(yàn)，少走彎路。

其次，資產(chǎn)階級(jí)自己作為解放運(yùn)動(dòng)的首要敵人，已發(fā)生了深刻的變化，它變得比以往更反動(dòng)，斷絕了與人民的聯(lián)系，削弱了自身。于是這就為革命民主黨派進(jìn)一步開展工作創(chuàng)造了條件。（掌聲）

以前，資產(chǎn)階級(jí)縱容自身的自由主義，維護(hù)自身的資產(chǎn)階級(jí)民主自由，并以此博得大眾的支持。而現(xiàn)在呢，自由主義已消失得無影無蹤，再?zèng)]有所謂的“個(gè)性自由”—個(gè)人權(quán)力只有那些掌握資本的人才擁有，普通大眾不過被當(dāng)作是運(yùn)作所需的人形原料。人民和民族的平等權(quán)力遭到踐踏，取而代之的是少數(shù)剝削者的充分權(quán)力和大眾的無助。資產(chǎn)階級(jí)民主自由的旗幟已被扔進(jìn)水里。我認(rèn)為，你們—來自各共產(chǎn)黨和民主黨派的代表們，必須舉起這面自由民主的旗幟，舉著它繼續(xù)前進(jìn)。如果你們希望團(tuán)結(jié)大多數(shù)的人民到自己周圍，除了你們，沒有人能再將它舉起。（掌聲）

以前，資產(chǎn)階級(jí)被視為民族的領(lǐng)袖，它捍衛(wèi)著“高于一切”的民族權(quán)力與獨(dú)立。而如今，“民族原則”已再無痕跡。資產(chǎn)階級(jí)正靠出賣民族權(quán)力與獨(dú)立去換取美元。民族獨(dú)立與民族主權(quán)的旗幟已被扔進(jìn)水里。毫無疑問，你們—來自各共產(chǎn)黨和民主黨派的代表們，必須舉起這面旗幟，舉著它繼續(xù)前進(jìn)。如果你們想成為自己祖國的愛國者，想成為民族力量的領(lǐng)袖，除了你們，沒有人能再將它舉起。（掌聲）現(xiàn)在的情形就是這樣，顯然，一切條件都有利于那些尚未掌握政權(quán)的共產(chǎn)黨和民主黨派開展工作。

因此，所有的一切都證明，兄弟黨可以在資本統(tǒng)治的國家內(nèi)獲得進(jìn)展，贏得勝利?。ㄕ坡暎?/p>

我們的兄弟黨萬歲?。ㄕ坡暎?/p>

祝我們兄弟黨的領(lǐng)袖們健康?。ㄕ坡暎?/p>

人民和平萬歲?。ㄕ坡暎?/p>

打倒戰(zhàn)爭元兇！（掌聲）

編輯：劉書