自由撰稿人,供稿于各大主流媒體,多涉及吃喝事宜。生平喜美食,尤嗜酒,擅庖廚,愛旅游,常聚狐朋狗友,或作徹夜長飲,或訪峭山險(xiǎn)川。
去過云南兩次,最近的一次是因?yàn)橥讲降酱希谀抢镏修D(zhuǎn)了一下,真正玩過一陣的,是好幾年以前。那時(shí)候,麗江古城已經(jīng)有點(diǎn)商業(yè)化了,但還沒有今天那么讓人反感;香格里拉古城還沒有那么多人,誰也不曾料想到后來的那場火災(zāi);大理一帶還是比較淳樸的,客棧、食物和酒都不用花上很多錢。
我住在大理古城外的一間客棧里,每天早上進(jìn)古城吃早飯。在菜市場的入口處,買兩塊豌豆糕,一碗豌豆糊,不遠(yuǎn)處找一個(gè)石階坐下慢慢吃。吃完后,去周邊玩上大半天,天色暗下來的時(shí)候,再回城里吃晚飯。
在古城主街復(fù)興路上,有好幾家賣梅子酒的店鋪。梅子酒分為兩種,楊梅釀的和青梅釀的,甜度都比較高,酒精度數(shù)有高有低。在大理的幾天里,梅子酒幾乎成了我的日常飲料。白天我會(huì)帶上一瓶低度的梅子酒,一邊爬蒼山,一邊時(shí)不時(shí)喝上一口解渴提神。低度的梅子酒入口容易,但是后勁足,幾個(gè)山頭過去,就有點(diǎn)兒小暈了。于是坐著纜車、迎著古城下來,一邊盤算了晚上吃什么。
晚飯后,古城還是有點(diǎn)兒熱鬧的。幾條酒吧街吸引了不少游客,但沒有任何一家酒吧值得進(jìn)去坐坐——裝修千篇一律,音樂和演唱也不怎么樣。我回到客棧里,在房間里改喝高度的梅子酒,享受著沒有飯局和稿子的愜意。
某一天去開發(fā)了沒多久的喜洲,從公路下車后,花了兩塊錢找了輛三輪車送我進(jìn)村,一路上看見村外正在大興土木,想來不久后也會(huì)變成新的景點(diǎn),心里暗暗慶幸來得早。
進(jìn)村后,正午的陽光直射下來,提醒我應(yīng)該找地方吃飯了。在村里看見一家小飯館,跟別家不一樣,菜單是中英文雙語版的,想來是家會(huì)做生意的,于是走進(jìn)去坐下,問老板有什么好吃的。說來也巧,我去的時(shí)候,正是田螺繁殖的季節(jié),挑出的螺黃是當(dāng)?shù)匕鬃宓纳系炔耍r味十足,一大盤螺黃炒蔬菜,要用到一盆的田螺做原料,這種好東西我當(dāng)然不能錯(cuò)過。
又問老板有什么酒,他拿出一瓶粉紅色的酒:“這是我自己釀的桃花酒,春天釀下去,現(xiàn)在正好能喝,喝了就能交桃花運(yùn)!”我大笑,要了一瓶。桃花酒度數(shù)很低,花香味宜人,想來是用淡米酒和桃花花瓣一起釀的,十分好喝,也不影響螺黃的至鮮。
第二年的這個(gè)時(shí)候,我的一個(gè)朋友騎著摩托車在云南玩,去喜洲尋找我向他描述的螺黃和桃花酒,然后給我打來了電話:“你確定去年來的是喜洲嗎?這里現(xiàn)在進(jìn)村要收五十塊錢!”