新聞眼看足球

孟繁達(dá)

1996年4月4日星期四，《足球之夜》播出了第一期節(jié)目，那天我11歲。生日禮物是一件山寨四川全興隊(duì)服，因?yàn)橹耙荒瓿瑦垴R麥羅、姚夏，還有把根留住的翟飚，我在那一群米蘭、曼聯(lián)、天津三星的小伙伴中顯得異類，老師問：“這么黃就不怕招蟲子？”。那一年“這是真正的加斯科因，我們的加斯科因！”“比埃爾霍夫！又是比埃爾霍夫！”——黃健翔和《足球之夜》讓我萌生了做足球解說員的夢(mèng)想。《足球之夜》15周年，我還專門去找劉建宏請(qǐng)教，寫了一篇《與中國(guó)足球逆風(fēng)慢跑》發(fā)在我的報(bào)紙專欄里。

2012年11月3日，我在天視體育頻道解說范佩西加盟曼聯(lián)后第一次面對(duì)老東家的比賽，范大將軍一上來就進(jìn)球：“脫紅裝，穿紅裝，兩衫紅裝為兩方，槍王卸下槍；昨攻城，今攻城，反戈攻城博輸贏，將軍不留情。”比賽還沒結(jié)束，我的評(píng)述視頻和文字就已經(jīng)在網(wǎng)上傳開了。那段時(shí)間就在我開始嘗試風(fēng)格打磨時(shí)，一紙調(diào)令，我被召回新聞隊(duì)伍，做評(píng)論員和制片人，參與創(chuàng)辦天視新聞?lì)l道。這個(gè)意料之外，就像幾年前有前輩把我從新聞?dòng)浾邖徫粠У浇庹f席時(shí)一樣，都有點(diǎn)夢(mèng)想突然照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)的意思。

新聞是一份奢侈的夢(mèng)想，足球或是樸素的現(xiàn)實(shí)。跳出圈子謄出時(shí)間心態(tài)變了，再回頭看陳亦鳴“一切盡在不言中”、高仲勛“中國(guó)足球沒戲了”，還有當(dāng)年《足夜》報(bào)道馬麥羅扯下于敬崟徽章后劉建宏寫的《我們只有一個(gè)主隊(duì)》等等，那些符合新聞規(guī)律的足球報(bào)道和評(píng)論現(xiàn)在越來越少了，我愿意堅(jiān)守在新聞陣地里用“新聞眼看足球”。

和《足球周刊》合作最愉快，做了兩個(gè)賽季關(guān)于泰達(dá)隊(duì)的報(bào)道，還有就是忘年交李元魁80大壽我寫了《耄耋之魁》。作為評(píng)論員，以前說足球時(shí)不方便說的，現(xiàn)在在新聞節(jié)目里反而找到了角度：去年泰達(dá)被罰六分，我在新聞直播時(shí)說：“十年，大伙兒心明眼亮的一件事，為什么早不抓，早不處理？如果早抓了早處理，中國(guó)足球會(huì)至于到今天嗎？”天津遼寧默契球后我說：“冒犯公眾比虛假新聞的危害更嚴(yán)重。那套用在津遼之戰(zhàn)，冒犯公眾比打假球影響更惡劣。”看待球迷對(duì)于宋振瑜的倒戈我說：“大家寬容一些，傷病可祛，傷心難愈。”

做新聞，最高級(jí)是知識(shí)分子的心態(tài)，老百姓的語(yǔ)態(tài)；但剛?cè)腴T往往是憤青的心態(tài)，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的語(yǔ)態(tài)。或許我兩頭都?jí)虿恢蚁氡Ａ糇鲶w育時(shí)的那份陽(yáng)光和激情。和一個(gè)足球記者聊天，我說有人認(rèn)為在各種利益角逐面前，難以獨(dú)善其身，那足球記者有沒有陳永洲？無(wú)論是做體育，還是做新聞，生存不應(yīng)成為道德失守的理由。引用某媒體的新年獻(xiàn)詞：我們時(shí)而宏大敘事，時(shí)而犀利評(píng)析，但視線從未遠(yuǎn)離那些在大時(shí)代中悲歡沉浮的個(gè)體命運(yùn)。我們行進(jìn)在同一條船上，做能講述真實(shí)故事、傳遞人文情懷的理性社會(huì)守望與監(jiān)督者。