醫者父母心——記首都醫科大學附屬北京友誼醫院張澍田教授

【編者按】 張澍田，男，教授、主任醫師、博士生導師。1964年6月生于山東聊城。1980年入山東大學醫學院臨床醫學專業學習。現任首都醫科大學附屬北京友誼醫院副院長，山東大學兼職教授、香港大學客座教授，兼任北京市消化疾病中心主任、中華醫學會消化病學分會常委、中華醫學會消化內鏡分會候任主任委員、中國醫師協會消化醫師分會副會長，同時還擔任《中華消化內鏡雜志》副主編、《中國實用內科雜志》副主編、《中華臨床營養雜志》編委、《首都醫科大學學報》編委。2004年被評為北京市科技新星、曾獲北京市“五四獎章”、北京市十大杰出青年、北京市先進工作者、國家衛生和計劃生育委員會(原衛生部)有突出貢獻中青年專家，享受政府特殊津貼。主要專業和研究方向是消化內鏡介入(微創)診斷與治療、消化系癌前疾病癌變的分子機制、干預措施及早診、早治。如早期腫瘤的內鏡下切除，晚期腫瘤的支架置入，肝硬化出血的結扎和硬化、潰瘍病出血的內鏡下止血，膽結石的內鏡下取石，胰腺炎的內鏡治療等。

“選擇了醫生的職業，就是選擇了為患者活著，挽救患者生命，就是人生的意義。”——張澍田

人們常說“醫者父母心”，醫者之愛是超越普通感情的大愛。“德不近佛者不可以為醫，才不近仙者不可以為醫”，這是外科學家裘法祖的一句名言，簡要概括了良醫的必備條件——德才雙優。張澍田教授作為中國消化醫學專家在專業領域取得了令人矚目的成就，更是以大愛踐行著“醫乃仁術”的人生信條。

他有著很高的學術頭銜:主任醫師、教授、博士生導師、客座教授、專業學會主任委員、學術期刊副主編;他有著坎坷不平的人生經歷:子承父業，以孟子為導師，從剛開始覺得自己不適合做醫生到成為我國消化醫學領域的頂級專家，挫折與困境使他磨練出堅韌、永不放棄的品質。他有著“普同一等”的仁心大愛。作為醫生，他堅信“醫乃仁術”“仁者愛人”。他時刻對自己高要求，“把患者當親人”，患者的利益高于一切。

主任醫師、教授、博士生導師……對他既是榮譽，也是責任和尺子，拿這把尺子來丈量他幾十年的醫者生涯，無論從醫德醫術、研究成果、社會責任感等任何一個角度，他都當之無愧。

醫者世家，前進的腳步永不停止

像很多20世紀七八十年代考入大學的普通學生一樣，張澍田教授也是從一個經濟條件并不富裕的家庭中走出來的。他的老家在山東聊城，父親就是當地聞名的內科醫生。14歲時，他以全區第一名的成績考上了距家100多里地的重點高中。報到后看到的宿舍卻讓他大吃一驚:30多個同學安排住一個大通鋪，被子挨被子，人擠人，夏天無法支蚊帳，冬天無法取暖，廁所距離宿舍500米開外，整個大房間只有一個25瓦的燈泡，閃著昏暗的光。陪他一起前來的父親看出了兒子的猶豫，隨手在一張紙條上寫下了孟子的那段勵志名言:“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨……”這段話不但打消了張澍田想轉學的念頭，也為他一生奮斗從醫的歷程定下了信念基礎。

1980年，張澍田以優異成績考入了他一直向往的山東醫學院，一心想要繼承父輩救死扶傷的事業和夢想。在母校的學習和成長過程讓他受益終生。20世紀八十年代初的山醫校園，古老的校舍建筑中鼓蕩著變革、突破和創新的激情，從老校長方春望教授、副校長蘇應寬教授到一大批蜚聲海內外的著名基礎和臨床專家學者，都煥發出蓬勃的學術生命力，教與學的相得益彰締造了老醫學院在“無產階級文化大革命”后一個令人驚嘆的復興時期，為國家培養了一大批醫學領域里的中堅力量。張澍田和他的同輩學友們默默堅持著對醫學知識的追求，同時也分享著國家和民族發展帶來的自豪感和責任感，在學習之余積極參加社會活動，培養了較強的組織能力和應變能力。從醫學院畢業后，張澍田以優異的綜合成績被北京友誼醫院錄用，考慮到自己動手能力較強，本想進外科工作，但當時父親卻執拗地幫他選定了內科。工作沒多久，張澍田覺得自己理論方面有欠缺，于是就確定了考研的目標。考研前沒有一天假期，工作在醫院急診室最忙最累的崗位上，張澍田延續了他在大學里鍛煉出來的“拼命”精神，每天高強度地工作學習，超過18個小時，一個月下來，體重掉了6公斤，最終他順利拿到了研究生錄取通知書。以同樣的拼勁，張澍田只用了4年便拿到碩、博雙學位，優秀的天分和學業基礎加上“舍我其誰”的“大任”意識讓他不斷超越自我。在成為北京友誼醫院培養的第一個博士生后，他又在33歲、38歲分別成為北京友誼醫院最年輕的碩導和博導，如今已是全國著名的消化醫學專家。2004年，張澍田教授又與奧運冠軍張怡寧和著名央視新聞欄目記者柴靜一起當選為北京市十大杰出青年，成為北京市醫藥界的驕傲。張澍田教授先后在國際、國內學術會議及期刊上發表學術論文100余篇，這對他既是榮譽也是鞭策，也是不斷推動他前進的強大動力。

濟世大醫，妙手仁心寫大愛

唐朝藥王孫思邈曾經說過:“凡大醫治病，必當安神定志，無欲無求，先發大慈惻隱之心，誓愿普救含靈之苦。”張澍田總是把患者的利益放在首位。張澍田一天也沒有離開實驗室，同樣一天也沒有離開過患者。這一點，即使他當了副院長也不曾改變。每天，他早上7點鐘來到醫院，先去病房看望重病患者，再去院長辦公室交接班;下午6點離開醫院前，再去病房看望一遍重患者，一切處理妥善，這才放心回家。他的妻子說他的心里除了患者還是患者。“是患者造就了醫生，所以醫生就應盡最大的努力，用最好的技術服務患者，回報社會。”張澍田這樣說。20年來，在他面前，無數患者躺著進來，笑著走出去了，感人的情形，幾乎每天都在上演。但你若要張澍田詳述一兩次感動，他靦腆著，仿佛一時都記不得了。也許，對他而言，這些早就習以為常。但是，張澍田的同事不會忘記。主治醫師、病區區長楊迅詳細講述了不久前發生的一件事:一個得了重癥的河北農村來的年輕女患者住進了消化科病房，有一天，因交接環節疏忽，醫生忘記給她使用抗生素，晚上張澍田來看重患者時發現了這個問題，他當即找到楊迅劈頭訓斥起來。楊迅是張澍田上任后力主使用的年輕大夫之一，30幾歲掌管病房一大攤子事，這在北京友誼醫院歷史上也并不多見。所以，她一直兢兢業業，一定要對得起領導的栽培。院長的訓斥使楊迅和周圍的同事都呆住了，因為她們多年沒見張澍田如此大發脾氣，其實她一肚子委屈，那不是她的過錯，但是作為區長她不能推脫。她趕緊安排進行補救措施，一邊恭恭敬敬地說:“院長，您別生氣了!”“對了，你們就要像對待院長一樣對待患者!”張澍田借題發揮。平時大家都聽慣了“把患者當親人”的說法，“把患者當院長”還是第一次聽說。在醫院，院長是人人敬畏的人物，把患者當院長，把患者的要求當成院長的要求，把患者的不滿當成院長的不滿，把患者的期望當成院長的期望，這無疑就是要敬畏患者，敬畏生命。仔細一琢磨，還真有道理，不由都記住了。在接下來的日子里，這個河北農村來的女患者，得到了全科人的重視，張澍田照常每天去看她2次，病房更是投入全天候的細致護理，本來瀕臨死亡的生命就這樣重新笑呵呵地走了出去。有多少患者的生命，就這樣在張澍田的手下得以續寫。責任，不只是個冠冕堂皇的名詞，更是個需要用愛心去打造的動詞。有人或許會認為，大夫做久了，見慣了患者的各種痛苦狀，難免變得麻木不仁。其實不然，張澍田說，雖然疼在患者身上，卻痛在大夫心上。

張澍田為減輕患者疼痛也在做著不懈的努力。1994年，張澍田被派到香港深造3個月，接觸到內鏡介入新進展，他興趣盎然;來年再赴香港，為北京率先引進了多項世界先進的內鏡介入微創技術。只要從嘴里下根管，就可以看著電視畫面，止住胃內的大出血，從膽管里取出結石，切除早期惡性腫瘤……嶄新的技術徹底改變了傳統的開腹手術治療模式，且可在無痛苦狀態下進行，北京友誼醫院因此被稱為“無痛醫院”。北京一位馬老先生有一天夜間，突然腹痛不止，住進了醫院。做B超的大夫說，沒什么問題;做核磁的大夫說，可能有點炎性反應。都說問題不大，可老先生緊接著高燒、寒戰、全身發黃，一時面臨病危，家里人都在準備后事了。張澍田把他推進了內鏡中心。沒多久，一塊小石頭從體內取出，過了幾天，馬老先生康復出院。原來，石頭長在膽管里，從外面照不出來，內鏡介入微創技術救了老先生一命，第3天就出院了。看似舉重若輕，但對于張澍田來說，每拿掉患者體內的一塊小石頭，就等于拿掉了他自己心上的一塊大石頭。

醫患一家親，和諧促發展

作為副院長，張澍田對自己醫院的醫生有很多要求，比如“只要穿著白大褂，當患者問問題的時候，就不能說‘不知道’。”哪怕患者只是問“這個化驗單在哪兒取”，就算真的不知道，也要說“您先到某個地方，到了那里再問問看。”原則就是必須想辦法幫人家解決一部分問題，把事情往前推一步，而不能推卸責任。再比如，他規定，不管多大牌的專家，給患者做內鏡手術前，一定要親自向患者和家屬解釋合并癥、可能出現的情況等。解釋通了，得到患者的理解，以后就會少很多誤會，醫患關系會得到更好改善。

做一名好醫生，是需要一步一步地積累的。張澍田認為，做好醫生和做好人一樣，要具備以下3個條件:一是對中華文化的傳承和對西方文化的吸收。他經常問別人，專家和大家有什么不同?在專業方面都差不多，但有文化支撐、哲學指導，就能成為大家，否則永遠只能是專家。至今他還記得小時候父親帶自己讀的唐詩、《論語批注》、《孟子》等。二是要吃過苦、受過罪，知道所有東西都來之不易。上高中時住30幾個人的大通鋪、什么農活都干過的經歷，讓他覺得自己的人生受益匪淺。所以他的孩子自上小學4年級開始，張澍田就不定期地把他送到農村住一段時間，而且親自帶他到農田里除草。用他的話來說，“這樣的苦，孩子吃得越早越好”。三是要有豐富的閱歷。閱歷能培養人更開放的心態，對做人、做事、做學問會產生潛移默化的影響。在北京友誼醫院，他也要求醫生護士自己去當一次患者，掛號、看病走一圈下來，更有利于他們了解患者的心態。

內鏡中心門外的墻上，寫著這樣兩段話:患者及家屬與醫生不同的認識——患者及家屬認為，現代醫學無所不能，應該能治好我的病;醫生認為，現代醫學所能解決的問題是有限的……;患者及家屬與醫生應該達成的共識——生病、痛苦和死亡都是人生必須面對的事情……。張澍田覺得，患者和醫生之間應該像他小時候父親和患者的關系一樣，好醫生是為了患者而活的，這是營造和諧醫患關系必不可少的。

“是患者造就了醫生，所以醫生就應盡最大的努力，用最好的技術服務患者，回報社會。”張澍田教授說。作為醫生他為每一位患者服務;作為院長，他管理著偌大的醫院;作為教授，他諄諄不悔教導著學生。張澍田正是這樣用自己的專業知識和無私奉獻的大愛，每天穿梭在醫院里，也正是這樣一個醫德高尚的醫生一心為患者著想，體會患者的治愈情，顯示著醫者的父母心。