一個拐腿的人也想踢一場足球

■廉世廣

一個拐腿的人也想踢一場足球

■廉世廣

1

我的外甥于海曾經十分崇拜我。

我是我們這個家族唯一混跡于官場的人。于海就是憑借我的關系，從一個沒有文憑，也沒啥特長的農村青年走進了政府機關。雖然那個部門很小，很微不足道，但對于一般人，想憑空進入，是件難于上青天的事情。但我做到了。我給一把手當辦公室主任，辦這點事，不是太難。可這也是我為我的親屬做的唯一一件事。人情也是資源，資源都是有限的，不能索取太多，還要留一些給自己用。比如，我不能總當這個伺候人的辦公室主任吧，到時候，還得一把手說話。我對我外甥于海說，師傅領進門，修行靠個人。如果不看在我姐當年輟學掙錢供我上大學的份上，我才不腆著臉求領導呢。以后，發展如何，就全靠自己了。

于海當時十分滿足，信誓旦旦地對我說，大舅，你放心吧，我絕不給你丟臉。

開始的幾年，于海在單位干得還不錯。于海最大的優點是勤快，會來事。自從他到單位上班，他的領導家的活兒幾乎全被他包下了，買煤買柴，清理庭院，包括上凍前溜窗戶縫兒，都由他來操辦，而且毫無怨言。他們單位的領導很喜歡他，但也幫不上什么大忙，他的那個單位實在是太小了。領導就給他出主意，讓他找我，看能不能找找關系，調到個大部門展示一下。

于海拐彎抹角地跟我說了他的意思。他說，他的那個單位山高皇帝遠，就是累死了，上面的領導都不會知道，不像你們辦公室，就在領導眼皮底下，干點事，有點成績，不用說，領導都能看到，絕對埋沒不了。……