一個艾滋病感染者的八年抗爭

2014年8月6日，李虎走了。上百人來為他送行，從親人朋友到醫生護士，還有很多素不相識的艾滋病感染者。朋友孟林說：“這在感染者里是很少見的。”更多時候，艾滋病感染者的離去顯得寂寞無聲：一兩個親人來到醫院又匆匆離去，生怕讓旁人知道；有的，則被停在病區旁的太平間里，至死無人問津。

活著的時候，李虎總是說：“艾滋病人需要的，不過是平等的健康生存權而已！”他相信北京地壇醫院王克榮護士長的話：“艾滋病只是一種病毒，不是一顆子彈。”

為了這份平等，他抗爭了8年。

2006年，李虎被確診攜帶艾滋病病毒。他從天津趕到北京，找到中國艾滋病毒攜帶者聯盟的創建者孟林。“只是問問醫療上的知識。”孟林說，“但心里應該也是害怕了，不然不會從天津找過來。”

沒過多久，李虎從“求助者”變成了“救助者”。李虎籌建起天津海河之星感染者關愛工作組。為了籌錢，他關了公司，把難得的特種經營執照轉讓出去，他和戀人幾乎傾盡全力。“去酒吧、公園發放安全套，去每個疾控中心散發名片。”戀人小何回憶道。有感染者求助時，因為沒有辦公室，夏天在公園里見面，冬天只好約肯德基或者校區樓道里，“為此還被居民當壞人報警”。好不容易有了辦公室，他和工作人員剪了“我們的家”四個字貼在墻上。此時與他們經常聯系的感染者，從8個增加到128個。

工作中，他發現了比艾滋病更可怕的“頑癥”：無處治病。

一位剛剛辦理住院手續的感染者，因為查出HIV陽性，立即被要求轉院；另一位感染者，盡管腿部已經發生潰爛，沒有醫院收治。李虎本人也遭遇過拒診，在一次闌尾炎手術后，醫院拒絕給他繼續輸液。李虎的微博里，常常見到被拒診的患者的求救微博。這些求救，往往會引發一場罵戰。他不得不一次次找相關部門。“有一次，我們一起到信訪辦提交材料，一聽說有艾滋病，當時屋里的幾十個訪民一下全跑了，接待人員猶豫半天，也不肯伸手接裝材料的牛皮紙袋。”小何回憶。

在小何眼里，李虎的24小時，早已沒有工作與生活的區分。大年三十，李虎也只有一頓年夜飯的功夫可以真正休息。等夜里爆竹聲四起，李虎的手機又會響起來，聽筒里傳來嗚嗚的哭聲。那往往是有家難回的艾滋病感染者，想找一絲稀有的慰藉。

臨走前的一年里，李虎因嚴重的皮膚過敏住院，他的電話依然沒有清靜的時候。李虎停不下來。他還惦記著“曉峰事件”的審理進展。

2012年，因感染艾滋病，罹患癌癥急需手術的曉峰被多家醫院拒診。走投無路的曉峰找到李虎，要求維權。李虎說：“現在最緊要的不是維權，而是保命。”他修改了曉峰的病歷，隱瞞了HIV陽性的事實，把曉峰成功送進了手術室。然后，他發出一條微博，公布了一切。

輿論瞬間嘩然。李虎被幾乎一邊倒的批評聲推上了風口浪尖。盡管不久之后，他遞交給李克強的“感謝信”，勉強消解了公眾對“曉峰事件”的非議，但事件并未因此完全結束。2013年年初，曉峰將拒診醫院告上法庭，至今仍無回音。 在最后的日子里，李虎反復叮囑律師要把案子“跟進下去”。漸漸地，他什么也無力顧及。6日凌晨3時22分，李虎的心臟停止了跳動。

事實上，很少人知道他的真名。“只是個名字而已。”他曾說。在“曉峰事件”后不久，李虎曾接受了中央電視臺《面對面》欄目的采訪。鏡頭前的他壓低了棒球帽，戴著墨鏡。被問及為什么做這一切的時候，李虎說：“我覺得我無法漠視生命的消失。”摘自《中國青年報》