曾經(jīng)錯過的蝴蝶

羅薔

空蕩蕩的屋子，灰蒙蒙的窗子，映現(xiàn)著一朵朵美麗的窗花，像云箋上的淚濕了月亮。

從前，我住在大院子那頭的房間，與姥姥隔了好幾層。雞、鵝在四方的院子里來回踱步，像是徘徊在這橙黃的、古舊的天地里。偶爾鄰居家的狗兒狂吠幾聲，打碎了盛夏的昏沉。那樹也搖動著，落下幾片寬闊的葉，飄飄搖搖，最后安穩(wěn)地落到跟前。

這時我便會拾起它們，興沖沖地去弄堂深深的里屋找姥姥。“姥姥！你看，用這個可以湊出一個樣兒吧？”我天真地揮著那幾片樹葉。姥姥安詳?shù)刈诖斑叄柟馓蔬^她，又淌過那黑色的相框。她放開相片，又細細地摩挲著那葉子：“哎呀，葉子太嫩了，姥姥不會剪哩，要那大紅的紙才好！”說著，姥姥摸索出剪刀和一張紅紙，瞇著眼，手一上一下的。不一會工夫，一張原來平整的紅紙，似乎就要蛻變成一只活著的蝴蝶一般，仿佛要向窗外白亮的天空飛去，“哇！”我下意識地舔舔嘴唇，看得呆住了。

“姥姥，要是舅爺爺回來該多好，他剪得可跟你有一拼呢！”我忽然冒出這么一句話。

“哦……”姥姥的皺紋直蔓延到鬢角里，一顫一顫的，即將剪完的那只蝴蝶從粗糙的手里飄落，撲閃到白亮交織的灰塵里。空氣仿佛凝固了。

我覺得很奇怪，也不曾放在心上，未剪完的蝴蝶，我也沒有留意。于是每個靜謐的午后，我總會去央姥姥剪幾張窗花好去小伙伴們面前炫耀，然后便在白亮天空下蒼白如大理石般的小溪邊，放開手，任那鮮紅的精靈隨波遠逝。

長大了，我便不再去找姥姥，因為窗花已成為兒時的記憶。我在城里經(jīng)歷著繽紛的校園生活，把光影交織般的鄉(xiāng)下，還有那個在蒼白的天光下慈祥地微笑著的姥姥都快遺忘了……直到有一天，我正舒服地看電視，媽媽一身黑衣滿眼痛苦地把我拖走了。

又到了鄉(xiāng)下，細雨蒙蒙，黑壓壓的一群人。我莫名其妙地被按到姥姥的遺像前，跪下，相框里的姥姥沖著我笑，如同兒時那般。我悄悄去了原先姥姥的屋子，看見媽媽正在清理東西，我被一張黑白照吸住了――好像就是當年姥姥看的……

“哦，那是舅爺爺年輕時。后來在部隊執(zhí)行任務時犧牲了，大概在十多年前吧……”媽媽為我講解道，說著遞給我那一張未剪完的蝴蝶……

我愣在原地，恍惚間來到小溪邊，瘋了一般大叫：“你在哪兒？”天還是那般白亮，我用那么殘忍的揭露換來姥姥鮮血淋淋的回憶，那些窗花，我卻一張也沒有珍惜過……

我鄭重地把那一張殘余的蝴蝶樣窗花貼在老屋的窗戶上。也許這張錯過的蝴蝶窗花，蘊藏著無限的深情，正穿越時空向我們訴說著什么……

（指導老師：快樂如風）