《三重門》到《1988》，舞象到而立的思緒

仲光時

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2014）-26-0-01

韓寒是八零后，寫出了很多同為八零后的我所見所聞但沒有所寫的事情，我稱得上讀得較完整的韓寒的兩部作品就是《三重門》和《1988：我想和這個世界談談》了，卻沒想，這兩部分作品竟是他最初及最近寫的兩個長篇小說，鑒于體裁的一致性，還有我讀書時感同身受地往返于少年與成年兩個時空的思緒，我想用對比式的行文說說我對兩部佳作的所感所想。這里沒有憤慨，也沒有抨擊。

《三重門》中的雨翔文采斐然、心地善良、性格耿直、感情真摯，隨著情節的深入，我一次又一次地被他的真性情所打動。他擅文學，對文學的喜愛源于興趣，不讀死書的興趣，彌足珍貴。他沒有梁梓君“萬事錢擺平”的思想，也沒有老K流氓式的戾氣，只是一個乖乖仔，一切循規蹈矩，美中不足的也就是成績上的不濟。他獲獎之后張狂的自豪讓我感同身受，但他沒有忘記只是想讓Susan間接地知道，不知這是受教于梁梓君“教授”的諄諄教誨，還是發自心底對Susan的珍視讓他小心翼翼地拿捏這尺度的微妙。雨翔懂得略施小技讓沈溪兒成為他絲絲情誼的搬運工，但因他天性善良，不懂得不擇手段，所有不痛不癢的拙計只是博得了我這種同樣不擅心計之人會心的微笑。他渴望友人的相伴相知，到了高中時，他更是深深地感受到了這一點，所以也就有了他在“呼嚕聲中”夢到初中的人時心中的苦悶。后來，他從羅天誠和沈溪兒的通信中得知Susan“移情別戀”，最后于失戀中淚眼蒙眬。他走在校園中，渴望所有人都看到他的悲傷。盡管余雄的一句話讓他獲得了寬慰，但因為痛太深，意識已漸進迷茫，最后還是“掛著幾絲”在街上睡去。此時雨翔對Susan是愛，還是恨？不知不明，反正是思、是想、是念。

《三重門》中，初、高中的內容篇幅參半，兩邊有不一樣的生活，不一樣的熟人，但有一樣的Susan。Susan是才女，也是高分女，她因文學而心儀雨翔，竟可以為了他而放棄去市南三中的機會。面對Susan撩人心弦的美，雨翔對她也動過“邪”念，但這念再邪，也不過是想牽一下她的手，末了未遂。雨翔對Susan有噴薄欲出的愛，雖不如成人之愛的豐滿與堅實，但必有少年之愛的真摯，是年少之人萌生愛意的典范——善良、陽光、坦然面對失戀的苦痛與憂傷。

《1988：我想和這個世界談談》，是我唯一的一本一氣呵成的韓寒作品，讀罷已近子丑交接之時。《1》的主線是路子野去見摯友的路上發生的事，同時穿插了他對童年的回憶。另一個主人公黃曉娜，工作令人不齒，其也深知自身的污穢，所以一心渴望降生自己的愛女，讓她享受母親的愛、接受良好的教育、為她把關嫁一個好的男人、獲得幸福的人生。實際上，這代表了娜娜對重生的渴望。娜娜善良負責，她不是為了自己的洗禮與涅槃而生養兒女， 因為她早在一點一滴地規劃孩子一步一步地成長，悉心供養，用自己的陰暗照亮兒女的光明。

從頭至尾，我一直在用現實的視角來欣賞這部作品，所以到了小說的末尾，我起初根本沒有相信路子野收養了娜娜襁褓中的女兒，直到細細讀了幾遍，才最確信了這樣的結論。我一字一句地審視了子野的心境，推想他這樣極至的善人面對此情此景該是怎樣的所思所想。末了，我接受了這樣的現實，也相信真實的世界當中也會有這樣的人，在這個并不如意的社會，他們是愚蠢而勇敢的人。

不管是在《三》還是在《1》中，韓寒展現了假象、就一定要揭示真相；人物的心理活動和實際說出的話語總是要形影相隨，這就給了我很真實的感覺，書中這樣的例子有很多，如錢榮滿嘴的英文、滿腹的詩篇不過是一個作弊小本殺出的赫赫戰功，還有一群小朋友聽到丁丁哥哥說 “我的書單都有四頁紙”時，路子野頑皮言道：我們都知道他在裝x，但我還是被他深深地迷倒了。所以，我覺得這蕓蕓眾生，心中所想大抵一致，只是嘴上作不同的反應罷了，這讓我這種與雨翔同樣耿直的人有了歸屬感，因為世間眾人內心向善。這人世的謊言、花言巧語也不過是不由衷的嘴不由己——可能為了自己的虛榮、可能為了自己的利益——可以理解，但也可能為了別人的利益——這就有了偉大的意味了，比如Susan。從語言上來看，《三重門》不時將白話文與現代文互相穿插，同時旁征博引古詩、文言，又廣泛采用錢鐘書式的比輸，讓人拍手叫絕。但在讀故事時習慣了現代文的我還是更傾向于《1988》的流暢筆法，雖然時而詞藻匯聚，但是畢竟寥寥，整篇文章總體感覺起來就像是由一根絲線穿起的珠子，延綿不斷，讀罷不由得心生愜意與贊許。《三》代表了韓作家于少時在語言上孜孜不倦的探索與踐行，《1》則代表了“心”在字里行間的傳遞，拋除我對韓文人在文學上的敬畏，不得不斗膽地說我在思想發展上找到了共鳴，只可惜我的文學功夫和造詣淺薄得讓我自己都佩服得五體投地。

《三重門》，《1988：我想和這個世界談談》，林與路的兩段人生時光在兩本書間跳躍，而我自己的舞象與而立之年也像這兩本書一樣在腦中分將開來，時光與思緒便梭于二者之間——我第一次有了回首往昔與著眼今朝的快意。從中，我悟出了幾個道理——夢想、自由與剛毅。夢想受制于現實，現實對人來說可能是搖籃、學園、跳板，也可能是束縛與桎梏——因人而異、因時而異。當這個現實的世界給予我們積極的影響時，我們是得水的魚兒；但當它成了奴役我們的枷鎖時，我們必然渴望自由，因為自由的前行才能輕易地抵達彼岸，可往往事與愿違，尤其對于世間的凡人。我們大多是凡人，雨翔、子野也是凡人，有瑕疵的凡人。對于我們來說，懷揣夢想似乎就代表著蹣跚步履與忍痛掙扎，但我們能繼續前行，因為我們有著同樣的性情——剛強與堅毅。雨翔年少，“三重門”這個枷鎖令其困苦與迷茫；但子野已成人，剛毅的性情彰顯無疑，所以也就有了“想與這個世界談談”的勇氣。《三》到《1》連接著追夢人的人生旅程，它通向何處？自由與光明，我對此深信不疑。

參考文獻：

[1]韓寒. 三重門（紀念版） . 北京：作家出版社， 2007.9

[2]韓寒. 1988： 我想和這個世界談談. 北京： 國際文化出版公司. 2010.9