高小寶
兩歲那年,爸爸因病離世,在一個薄霧繚繞的早晨,媽媽撇下她和大她3歲的哥哥,不聲不響地離開了家。在兩個小人兒哭得快要斷氣時,姑姑風塵仆仆趕來救了他兄妹倆的命。
那時姑姑的孩子剛半歲,一家三口住在僅有10平方米大的房子里,3個孩子一起哭起來,聲音震天響。姑父是個老師,喜歡安靜,為此和姑姑隔三差五吵架,后來為了逃離這個吵鬧的家,姑父干脆去了外地。姑姑一人帶著嗷嗷待哺的3個孩子,日子過得舉步維艱。
幾年后,姑父回來了,不過明確提出,要么把她和哥哥送走,要么就離婚。姑姑眼中噙滿淚,毅然選擇了后者。她像一只膽小的貓咪縮在被窩里,已逐漸意識到,姑姑的不幸皆因她和哥哥引起,那個時候,她就特別想媽媽,想著想著,淚水就會不知不覺打濕枕巾。
10歲那年的一天,她放學回來,家里坐著一個陌生的女人,姑姑把她推到跟前:“這是媽媽。”媽媽微笑著牽起她的手:“都長這么大了。”她瞬間呆住了。無數次想過與媽媽見面的場景,媽媽抱她、親她,可當媽媽真的出現在她眼前時,這些全然沒有,媽媽是那么平靜,她也沒有絲毫激動和親近的感覺,有的只是緊張和生分。而當哥哥回來后,媽媽卻表現出異乎尋常的興奮和激動,把哥哥抱在懷里親了又親,與她截然相反。
她心里酸溜溜的,為什么媽媽見了哥哥那么開心?為什么媽媽沒有親我一下呢?難道因為哥哥是男孩,她是女孩?她雖然在心里這樣勸慰自己,但還是感到莫名的失落和委屈。
她以為媽媽從此會在姑姑家住下,然而一個星期后,她放學回來,姑姑卻告訴她,媽媽帶哥哥走了。她再次驚呆了,媽媽怎么可能扔下她就走呢?盡管姑姑安慰她,媽媽現在生活艱難,根本無力撫養兩個孩子,可她還是不管不顧沖著姑姑咆哮:你氣走了姑父,現在又氣走了媽媽,你是個壞女人……
她不吃不喝和姑姑對峙了3天,在安靜沉默中也有了自己的主意。
一切又恢復到以前的生活,姑姑還是像過去一樣疼愛她、嬌縱她,她表面裝作妥協,內心卻時刻升騰著一股無盡的渴望。
時機終于成熟了。當她拿著不吃早餐積攢的錢到汽車站坐車去找媽媽時,卻被車站工作人員誤以為是被人販子拐賣的小孩。當警察把她送回家時,姑姑正為她的失蹤東奔西突,頭發散亂得像瘋子一樣,一見到她,如同失而復得的寶貝緊緊抱在懷里泣不成聲。
知道了她想去找媽媽,晚上,姑姑摟著她和她約定:等她以后考上大學了,她就可以去找媽媽。
而讓她沒想到的是,隨后,媽媽竟也給她寫來了信,告訴她,遵守和姑姑這個約定,長大后再來找媽媽。這之后,媽媽的信雷打不動每月一封,字字句句浸透著對她的牽掛和關愛,讓她幼小的心靈時刻感受到母愛的存在。
一天,一位街坊和姑姑聊天時又說到她:“你一門心思放在她身上,把她培養得這么好,等她以后有志氣遠走高飛了,看誰給你養老,你得把她留在身邊……”
這番話不巧被她盡收耳底,登時如夢驚醒,原來,姑姑對她所有的好和付出,都是為了收買她的心,以此讓那些好和愛成為禁錮她的枷鎖,讓她不忍心拋棄和遠離。
姑姑對她的好,以前她尚存感念,這之后,她再不為所動,甚至為了和姑姑保持一段距離、疏遠情感上的交流,上高中后,她決然選擇住校,學習比以前更加刻苦用功,回到媽媽身邊的念頭更是一天比一天強烈和堅定。
時間不知不覺向前推移著,很快,就到了她高考最后沖刺階段,偏偏在這節骨眼上,姑姑卻生病住院了。病房里,她看到姑姑虛弱地躺在病床上,身上插滿各種管子,她第一次感到徹骨的恐慌。
她凝視著姑姑花白的頭發和眼角的皺紋,往事像放電影在她頭腦里一一出現:3歲,她發高燒,姑姑在漫天雪花中抱著她深一腳淺一腳去掛吊瓶;7歲,班上有個小孩常揪她辮子,她和人家打了一架,小孩的媽媽指責她沒教養,一向待人和善的姑姑像潑婦一樣和對方廝打在一起;9歲,鄰居給孩子買了一件粉色紗裙,她只說了聲好看,第二天,姑姑就給她也買了回來;13歲,她來初潮,不知所措的她難以啟齒,是姑姑給她清洗內褲,教她怎么注意保暖……淚水一點一點積蓄在她的眼眶。
一滴眼淚剛好掉在姑姑臉頰上,姑姑醒了,驚訝之余,生氣地催促她趕緊回學校復習功課,她不慌不忙坐下來:“你生病了,我哪還有心思學習,我要在這兒陪著你,照顧你。”姑姑哭了:“你從小爸爸媽媽都不在身邊,姑姑一直擔心你會因此而自卑,可你一直很懂事,很努力。這些年你想媽媽,我卻不讓你走,有些事姑姑現在不方便告訴你,只是希望你將來不管遇到什么事情,都要堅強勇敢面對……你不恨姑姑吧?”
她再次笑了:“姑姑,你對我這么好,就是一塊石頭,也被你焐熱了,我怎么會恨你呢!”這話,她真的是發自肺腑。回學校后,她做出的第一個決定就是在高考志愿表上填上本地一所大學。
上大學后,為減輕姑姑的負擔,她打了兩份工,沒日沒夜地忙,姑姑得知后,極其震怒,劈頭蓋臉問:“你的錢不夠用嗎?我以后每月多給你300元錢,你不許再打工!”印象中,這是姑姑第一次對她發那么大的火,可她卻分明感到絲絲的溫暖和甜蜜。大學四年,就是在姑姑這樣的溺愛和呵護下,她無憂無慮,快樂成長。
即將畢業,同學們紛紛開始找工作,姑姑卻鼓勵她:“還是考研吧!以后拿著學歷,走哪都吃香。”她擔心因此會給姑姑增添更多的經濟負擔,姑姑卻篤定地拿出一個存折:“這是這些年你媽媽給你寄的錢,我都幫你存起來了。”
一句話,再次喚醒了她對媽媽的思念,這一次,她毫不猶豫把讀研的學校選在了媽媽所在的城市,并順利被錄取。
帶著和媽媽一起生活的欣喜和憧憬,她踏上遠行的火車,只是那一刻她忽略了姑姑眼中的憂傷。
到了學校,她迫不及待給媽媽打電話。母女見面,一如此前平淡如水,沒有想象中的驚喜和親昵,倒是哥哥,表現出久別重逢的激動和興奮。
媽媽生日,哥哥請她去家里吃飯,這是她第一次進媽媽的家門。媽媽再婚了,并且又生了一個女兒,飯桌上,媽媽、繼父、他們的女兒還有哥哥,4個人有說有笑,其樂融融,她在旁邊就像一個外人,連自己都覺得尷尬。
哥哥想留她住一晚,媽媽和繼父卻同時沉默。她忍著屈辱在門口換鞋,聽到哥哥在房間和媽媽理論,而媽媽好像有意讓別人聽到一樣,大聲說道:“她不是我的親生女兒,20多年都沒生活在一起,早就沒有感情了,你讓我怎么辦?”
如同晴天霹靂,她的腦袋“嗡”的一聲,她不是媽媽親生的!這么多年,她無時無刻不想著回到媽媽身邊,回來了,面對的卻是這樣殘酷的現實。她的眼淚決堤而出。
那晚,媽媽告訴她,她是個棄嬰,被爸爸收養,爸爸離世后,媽媽無力撫養,只得將她和哥哥托付給姑姑,外出打工。媽媽接走哥哥的那一年,不明真相的姑姑以為媽媽重男輕女,媽媽這才把實情告訴了姑姑。媽媽說,這些年,她一直勸姑姑不要把心思都放在她身上,可姑姑可憐她從小被拋棄,將所有的母愛都給予了她……
她的心像針扎般難受,歇斯底里地吼道:“既然你不要我,為什么給我寫信,還給我寄錢?”
媽媽詫異道:“寫信?寄錢?我從來沒有啊!”
她是一路哭著回家的,姑姑見了她大吃一驚,她眼淚像斷了線的珠子,止都止不住:“姑姑,我不是他們的親生女兒。”姑姑溫柔地把她抱在懷里:“孩子,姑姑知道,原諒姑姑沒有把一切都告訴你。”
原諒?到底誰該原諒誰?從兩歲到現在,二十多年的光陰,姑姑傾盡了所有的愛,把一個和自己沒有任何血緣關系的棄女如珍寶般養在身邊,為此,她失去了婚姻,遠離了骨肉,拋撒了年華。而她卻肆無忌憚地揮霍著姑姑的愛,以為她是姑姑從媽媽身邊搶走的,以為姑姑想用愛把她永遠禁錮在身邊,可當她真正逃離這個家后,才痛心疾首地發現,原來那個她住了二十多年的地方,才是她唯一舒服、溫暖的家;那個撫養她疼愛她、無償供她吃喝二十多年的女人,才是她真正的媽。
她內心充滿無盡的懺悔和自責,叫了聲“媽”。
編輯 / 楊世瑩