愛的遺產(chǎn)

玄圭

2014年3月，一本名叫《會(huì)做飯的孩子走到哪里都能活下去》（日本名《小花的味噌湯》）的書，讓全世界無數(shù)人為之感動(dòng)落淚。該書作者是來自日本的一家人，爸爸安武信吾、媽媽千惠和女兒阿花。爸爸是日本新聞社的一名記者，女兒阿花今年11歲，就讀于日本福岡立草江小學(xué)四年級(jí)。

而媽媽千惠，則在6年前離開人世。那一年，阿花剛剛5歲。但對(duì)于一位曾用心陪伴、愛護(hù)并教會(huì)了女兒“世間最了不起的本領(lǐng)”的媽媽來說，千惠走得了無遺憾……

人生至寶

2001年，阿花相戀多年的父母走入了婚姻殿堂。那年，父親安武信吾38歲，母親千惠26歲。千惠是乳腺癌患者，結(jié)婚前剛做了手術(shù)。醫(yī)生當(dāng)時(shí)給她的建議是：必須挨過5年，確保癌癥不再復(fù)發(fā)后，再考慮懷孕生子。

盡管丈夫做好了充分的準(zhǔn)備，為了妻子的健康，打算這輩子都不要孩子，但是，千惠卻在偷偷地做著“拼掉性命也要為他生個(gè)孩子”的準(zhǔn)備。結(jié)婚一年后，千惠懷孕了。她一個(gè)人去醫(yī)院檢查，看到自己和孩子的各項(xiàng)身體指標(biāo)都非常正常，千惠喜不自禁。懷孕第100天，千惠才對(duì)丈夫吐露秘密：“再過半年，你就要當(dāng)爸爸啦！”

安武信吾什么都沒說，這個(gè)年近40歲的男子，從那以后，每天早上都會(huì)陪妻子吃完早餐后再去上班，無論加班到多晚，他都會(huì)回家。2003年6月，女兒阿花出生了。看到女兒的那一刻，千惠哭著說：“這一刻，我知道還有比我自己更重要的人生至寶。因?yàn)椋⒆拥牡絹恚C明了我曾來過這個(gè)世界……”

滿心沉浸在女兒到來的喜悅里的安武信吾，并沒有從妻子的這句話里聽出厄運(yùn)再次來襲的信號(hào)。而且，從懷孕到生產(chǎn)，再到剛8個(gè)月的女兒學(xué)會(huì)叫“媽媽”，千惠的身體狀況一直都很好。但是，2004年5月，千惠在所執(zhí)教的學(xué)校（千惠是音樂老師）組織的例行體檢中，被查出乳腺癌復(fù)發(fā)……

“曾經(jīng)來過這個(gè)世界”一語成讖。癌癥復(fù)發(fā)來勢(shì)兇猛，不間斷的治療遲遲不見顯著的效果。當(dāng)“隨時(shí)都會(huì)離開”成為千惠和丈夫無法回避的話題時(shí)，她開始思考：該給女兒留下點(diǎn)什么，才能讓她在沒有媽媽的日子里好好地活下去？

愛的遺產(chǎn)

看到妻子每天都在想著如何給女兒留下“愛的遺產(chǎn)”，而不是積極配合醫(yī)生早日治好病時(shí)，安武信吾很生氣。“孩子固然重要，但你自己的生命和人生就不重要了嗎？畢竟，孩子長(zhǎng)大后會(huì)離開我們……”千惠哭著打斷丈夫：“是我先離開她好不好？即使沒有癌癥，我也會(huì)先于孩子離開……”

千惠的乳腺癌復(fù)發(fā)后，這個(gè)家庭開始了一日三餐的糙米生活。因?yàn)榍Щ萆眢w虛弱，不到一歲的阿花也不能再吃母乳了。讓千惠欣喜的是，女兒并不討厭這健康卻寡淡的飲食。千惠興奮地說：“女兒喜歡納豆、大醬湯這些即使不用花太多錢也能買到的食物，這讓我放心了。因?yàn)檫@意味著即使她以后掙不到什么大錢，也能活下去。”當(dāng)然，這也讓自癌癥復(fù)發(fā)，就一直想給女兒留點(diǎn)什么的千惠恍然大悟：教女兒做飯、洗衣和灑掃等家務(wù)活兒，這樣，就算她離開，阿花也能照顧自己了。

醫(yī)生說，如果保持好的心情，積極配合治療，千惠還能活三四年。千惠欣然接受，對(duì)她來說，能結(jié)婚、生下女兒，已經(jīng)足夠感恩了。

阿花兩歲時(shí)，千惠開始教她洗自己的襪子，女兒的小手搓得通紅，她把還沒清洗干凈的襪子曬在太陽底下，一旁的千惠沒有幫忙，而是笑著鼓勵(lì)。“不發(fā)言，不幫忙。教孩子做事情時(shí)，最重要的就是讓她獨(dú)立思考和體會(huì)。只要是孩子力所能及的，我都讓她自己來。”當(dāng)母親抱怨千惠為何不告訴外孫女，襪子上的肥皂泡沒清洗干凈時(shí)，她這樣回答。

阿花3歲生日那天，千惠送給她一臺(tái)手動(dòng)榨汁機(jī)。

讓阿花學(xué)會(huì)做簡(jiǎn)單的家務(wù)活，只是讓她先練練手，千惠最想教給女兒的，是做飯的本領(lǐng)。身患重病、隨時(shí)都會(huì)離開的她，比誰都明白吃飯和健康的意義。“健康第一，學(xué)習(xí)第二。會(huì)做飯的孩子走到哪里都能活下去。”千惠在日記本里寫下了這樣一句話。

在學(xué)會(huì)了洗蔬菜、水果，并根據(jù)父母和自己的喜好榨不同口味的蔬果汁后，阿花又在媽媽的指導(dǎo)下，開始學(xué)習(xí)煮糙米飯。

最開始的日子，阿花只是在媽媽做晚餐時(shí)，負(fù)責(zé)煮飯的工作。但某一天清晨5點(diǎn)，當(dāng)千惠剛走進(jìn)廚房，準(zhǔn)備為丈夫做早餐時(shí)，發(fā)現(xiàn)阿花已經(jīng)站在凳子上，踮起腳尖摁亮了電飯煲的“開始”鍵。阿花說：“媽媽，除了煮飯，我還想切菜、炒菜！如果爸爸愿意幫我搬壇子的話，我也想做大醬！”千惠忍住眼淚，輕輕地把女兒摟進(jìn)懷中，說：“是的，阿花，這些媽媽都會(huì)教你，而且媽媽也相信，你會(huì)比媽媽做得更棒！”

和媽媽的約定

2007年，阿花4歲生日時(shí)，媽媽送她的禮物是一條碎花圍裙，而爸爸的禮物，是一套小學(xué)生用的刀具。

千惠的癌癥復(fù)發(fā)已經(jīng)3年了，這3年里，盡管除了住院的日子，她每天都給丈夫、女兒做飯，但越來越疲憊的身體和一陣緊似一陣的疼痛告訴千惠：離開的日子不遠(yuǎn)了。

阿花4歲生日的第二天，清晨5點(diǎn)，千惠狠心地把她從被窩里拽了出來。她決定讓女兒學(xué)習(xí)切菜。但是，當(dāng)她把刀遞給女兒，看著她邁上凳子，拿起刀要切土豆時(shí)，緊張得閉上了眼睛。沉沉的菜刀，4歲的孩子用得很吃力，但她一絲不茍、一言不發(fā)，額頭滲出了汗水。土豆被她切得像小石頭似的，但謝天謝地，阿花竟然沒有受傷！

千惠開始炒菜、煮大醬湯。讓她驚訝的是，她炒菜時(shí)，阿花竟然用她的小攝像機(jī)拍攝。“我下次做菜的時(shí)候，問攝像機(jī)里的媽媽就可以了！”

一家三口吃完早餐，爸爸去上班，媽媽搭乘他的車去醫(yī)院，女兒阿花則先去花園里遛半小時(shí)的狗，然后回家，鎖門，自己去1000米外的保育院。有人問她：“阿花，你媽媽為什么不送你？”她說：“連洗衣、掃地、遛狗和做飯這樣的事兒我都能做了，上保育院還需要媽媽送嗎？”

在阿花5歲生日前，她在媽媽的陪伴和示范下，學(xué)會(huì)了煮松軟健康的糙米飯、制作漂亮美味的壽司。她煮的大醬湯，常常讓爸爸和奶奶誤以為是媽媽的杰作。對(duì)了，阿花為了慶祝自己的5歲生日，還第一次做了一大壇子大醬！

2008年7月11日，阿花5歲生日后不久，千惠在家人的陪伴下離開人世。阿花沒有哭，因?yàn)檫@是她和媽媽的約定。

故事還沒有結(jié)束。2013年秋天，已經(jīng)有6年廚齡的阿花，加上爸爸，還有天堂里的媽媽合出了《小花的味噌湯》。在這本書里，阿花給媽媽寫了一封信：“最近我的拿手菜是咖喱飯和土豆燒肉。托媽媽的福，在學(xué)校里，阿花最拿手的就是音樂哦！我也想跟媽媽一樣，長(zhǎng)大后成為一個(gè)會(huì)唱歌的人。為我加油吧！”“打掃浴室和洗衣服的活兒，我有點(diǎn)偷懶了，上了四年級(jí)我會(huì)努力的。”“不說別人的壞話，不忘記微笑，這些都是媽媽教給我的。而我，也一直是這么做的。”

阿花的爸爸至今還在維護(hù)阿花媽媽生前記錄女兒成長(zhǎng)的博客。在2014年3月的一篇博客里，他說：“阿花已經(jīng)上小學(xué)四年級(jí)了，周末她會(huì)去料理學(xué)校上課。她是學(xué)校的‘美食達(dá)人，她帶給同學(xué)的便當(dāng)被稱贊‘有媽媽的味道。她還繼承了媽媽的音樂才能，喜歡唱歌、跳舞，并且做得像模像樣！”

阿花說：“當(dāng)我做飯的時(shí)候，我會(huì)覺得自己是最幸福的人！當(dāng)然，這也是媽媽教給我的。”是的，我們并不能因?yàn)榘⒒]有媽媽，就認(rèn)定她不幸福。因?yàn)椋切┯蒙邸⑷ソ虝?huì)孩子自食其力的媽媽，無論她們身在何處，她們的孩子都會(huì)堅(jiān)強(qiáng)和幸福！