我把你釘在了墻上

花揪太太

她們從來不崩潰瓦解，因為她們從不曾完好無缺。

因為鄙視某寶，花揪的主編朋友紅菱連個網銀都沒開，可是幾日沒見，她居然已經跳過墻去，變成了某寶的人，每周在京杭之間穿梭，隔三岔五在微信上懷念一遍之前俯拾皆是的春酒會、晚宴和下午茶，尤其懷念之前的助理。偶爾在微信聊兩句，她向花揪抱怨電商與時尚媒體結合不易生娃困難：“雙方熱度都不夠，還在用套套。”

當時花揪一心二用，同時在兒子的班級群里發著言，差點跑錯地方——也就是說，她差點跑去跟家長和小朋友們討論套套和良辰美景，這顯然不大像話。

用花揪的朋友、前時尚編輯飛兒的話說，這一兩年來，紙媒從業者忽然就站在了人生的“米字路口”——跳槽本身似乎已經不再有疑問，往哪兒跳才是問題，去各大品牌固然順理成章，到繁華或僻靜路段開間自己的店也合情合理。

弗瑞婭是花揪相交多年的另一個主編朋友，她選擇回到美國專心做太太。春末夏初，花揪和她最后一次約在Henkes喝咖啡，反而是要離開的人安慰了本來應該安慰人的人：“自古名將如美人，不許人間見白頭，何況我既是名將又是美人呢，所以趁早退隱。”

弗瑞婭在西雅圖住著一幢四層的大房子，最懷念的首當其>中是上海的家務阿姨，其次大約就是黃浦江畔的老友了。她常常半夜三更在微信隔空喊話，如果碰巧沒人看見，一個人也能聊上很久。

飛兒在靜安區開了間高端雜貨鋪，平均每個月都要飛一趟歐洲，帶回一些古樸或奇特的瓶罐零碎，再死貴死貴地把它們賣出去。她平均三到五個星期重新布置一次店鋪，每次都徹底改頭換面。

“這條街好幾家店都在抄我的風格，我就讓他們抄，”她看上去不但不煩惱，甚至還很高興，“他們著手抄襲的時候，正好是我感到厭倦的時候。我有太多新想法，簡直來不及推翻一切從頭來過。”

她似乎并不太懷念從前，因為她從前做的雜志太有身份，無論是內容還是版式，都絕不可能讓她隨心所欲地推翻一切。盡管不留戀，但只要有人貶低紙媒身份，不管是誰，飛兒當場就會翻臉。

“嫁出去的女兒更聽不得別人說娘家壞話。”她這么解釋。

這世界忽然之間就換了戲碼，而每個人又不動聲色地進入了新角色，連一秒鐘的冷場都不曾出現，可畢竟不是專業演員，內心有些東西總是懸浮著，始終入不了戲。

這一晚，花揪一邊聽弗瑞婭說她如何為了女兒的學位籠絡名校校長，一邊翻看另一位主編朋友發來的雜志樣刊，全新改版的《女報Seaside》。

在花揪認識的主編朋友里，果子大概是天天都覺得自己站在米字路口、卻始終選擇直行的那一個。她做的雜志從來不是裝幀和定價最浮夸的那一本，卻里里外外透著某種真正意義上的奢侈，而這本Seaside則更是如此。

那晚花揪忽然想起，當年創辦《東方早報》時，胡勁軍曾經對老同學邱兵——對，就是那個剛剛創辦了《澎湃新聞》的邱兵——說過一句話：“現在我把你釘在了墻上，掉不掉下來可就是你的事了。”

有時候，事情就是這么簡單。

從獨當一面的那一天起，她們這些人就習慣了被釘在墻上，不問身后的墻體怎樣，不掉下來是她們的強項。她們從來不懼怕推翻一切，因為她們內心始終澎湃，迫不及待要給你一個美麗新世界。

也許，她們從來不崩潰瓦解，因為她們從不曾完好無缺。