林莉的詩

林莉，江西上饒人。詩歌見于《詩刊》《人民文學》《詩選刊》《天涯》《星星》等。并有詩歌入選《六十年詩歌精選》《二十一世紀詩歌精選》《70后詩歌檔案》《中國年度詩歌》《年度詩歌精選》《青年文摘》等選本。曾參加24屆青春詩會。詩集《在塵埃之上》入選2010年度21世紀文學之星叢書。

每一天都是最后一天

那里

……還是痛，洪水挾持泥沙涌進

你驕傲的產床，宮殿，那里，金色的黃昏

來到，你閉上眼，像一個

毫發未傷的小小蝸牛，卷縮

平靜的天氣，越來越蒼涼，生命的紅果子有了

腐爛的跡象

已經不能再后退了，每一天都是最后一天

那么多泥沙嵌進你堅硬的航道，那里——

蒙塵的珠貝已經遠行，一只巨蟹舉起閃亮的鉗子

那里，你耐心等待被損傷和破壞

那里

梟雄般的蝸牛

并不能減弱持續的襲擊、剝奪，時間的避雷針

逼退不了莫名的被炙烤的焦味

霞光

有時候它是無窮大，像宇宙滿盈

所有鳥翅聚集到窗口。有時它是危險的消除

使我們盲從于冬天的曠野，抽走飽滿鮮美的部分

提前只剩下骨架、輪廓

這些年

“褪色的天空里已經沒有隱秘的花紋”

我們的房子、公交卡、對賬單、香水瓶

凌亂的被褥，昨夜一個夢尚來不及完成、染色

呼呼的風聲是無色的

身體里的潮汐是無色的

走過的每一步是無色的

眼淚、嘆氣、疲憊的奔波，都是無色的

只有我們自己知道，為什么獨有那一個傍晚

天空突然重新亮了，顯現異象

仿佛一些被搶奪遮蔽的事物、道路

再一次被和盤托出

是啊，模糊變形的生活里一條花斑蛇

閃電般地來過，身懷冰涼的狂想

因絕望而燃燒，因一次痛苦的扭曲

而呼吸漸漸膨脹、窘迫

克魯倫河

流水變得遲疑

從峽谷里涌出來，一些波紋重疊著

和我心里的皺褶等同

傍晚，有人

在岸邊走動，那是一支弘吉拉部落

匆匆地趕著逝者之路

很久以后，我才聽見那些踢踏的腳步聲

與水的回響糾纏在一起，繼而消失

我凝視河面，尋找一個倒影

又一個倒影，從那里可以看見斑駁的往事

以及近年來發生在我身上的遭遇和問題

是一場占卜玩牌，“把好手氣都輸光了”

是另一種游牧生活，“轉場的途中數次撞上了暴風雪”

又是某一年，在大街上抵到腰部的匕首

此刻，克魯倫河像靜伺多年的一把快刀

霍霍出鞘，當我停息、觀望，萬物畫出休止符號

用不了多久，在黝黯的水底

帶電的皮毛，肉體上的破綻，就會露出跡象

所有星星的碎片

一段放浪形骸的生平有待銷毀。

嘉峪關

誰是誰永遠的關隘，誰又是誰不可攻破

的城堡，縱六百四十年的光陰切割，我仍要指給你

一輪李白的關山月橫穿了祁連，昆侖、黑山口

王之渙的羌笛涌到博斯騰湖，艾比湖，塞里木湖

塔里木河，葉爾羌河，裴景福的雪中苜蓿

盤旋干安西、北庭、天山，林則徐的孤煙落日

帶回了風雪散布出去的張騫、班超、霍去病、李廣

牦牛般、老馬般、殘柳般?；氐侥赣H身邊

當我們在討賴河墩上極目遠眺，已不見舊時烽火

將士、戰馬，多少次寒光照鐵衣，黃沙掩金甲都被

朔風吹散，唯有一只飛燕，在隘口上空啾啾哀鳴

一聲一聲，卡住我們的腔喉，更低處

是討賴河帶著冰渣在千里雄關邁開大步

走著走著，身子變得踉蹌

嚴關百尺，殘垣橫連

箭樓、敵樓、角樓、閣樓、羅城、甕城、內城

烽燧、墩臺、古老的懸壁長城，如果

它們將自己舉過頭頂，它們就高于遠遠的

祁連雪峰，一旦它們匍匐

它們將低于大漠中的一截白骨、一粒

苜蓿的種子，茫茫流沙中的一聲怨嘆

四

有雪粒打在臉上的痛，有烽火的余灰迷茫

了雙眼，有古戲文恰似走失的故交

瞬間帶來驚秫，有征人胡不歸的悲愴洶洶掩面

莫過一句“離合悲歡演往事，愚賢忠佞認當場”

終于挨到了這個分水嶺，黑山峽口之南為斷壁城墻

黑山峽口之北，為懸壁城墻

那是嘉峪關為我們從時光這個謎團里

扯出的兩條線索，越抽越長。越長越沒有盡頭

五

更蒼涼？更瑰麗？更悲壯？更安寂？

當我們經過魏晉墓墓葬群，古陶、石斧

壁畫、色彩，那存在與消失，鋒利與鈍口

完整與破碎，流淌與凝固，都在證明

我們將在新舊交替中匯合

成為彼此的遺址和發現，成為

彼此的關隘和城堡，被大雪和流沙深埋。

河床

不再完整。所有的波浪都已撤退

所有的涌動在瞬間凝固，鉛灰色的天空下

一段河床攤開枯竭多亂石的底牌

一切看起來都那么平靜，幾支水蓼開始變紅

幾朵云被風吹散，越來越空茫

其實，我們都曾渴望過在一個蓄滿濤聲

的黎明醒來，一次次看見

昨夜似曾相識的夢境中，一條汪洋

肆意碾過了河床

席卷、沖擊、撕咬，在無數次的磨損中

被耗空，是什么輕易取走了那些激蕩著的水流、漩渦

“仿佛水消失在水中——”

多么疾速又多么緩慢，猶如短暫之于永恒

逝去對抗到來，無消滅了有

不再完整

一段河床躺在了流水的廢墟下

我們在其上走動、思考、爭吵，一點也沒注意到

我們隨手摸到的哪一個石頭都布滿了裂痕

我們隨手摸到的每一個石頭都在持久地沉默

當一輪上弦月把我們洗白，在時光的膠片上

我們，河床中一個坐滿石頭的遺址

因為

無法剔除的陰影而顯得模糊、可疑