沒有音樂，生活就是一個錯誤

王安憶佳

謹以淺薄的文字獻給約翰·列儂、喬治·哈里森和永恒的披頭士。 ——題記

Rock NRoll （搖滾）

2013年3月以前，我還以為搖滾樂就是幾個瘋狂的少年在晦暗場所的另類釋放，沒有整潔的節奏可言……就像是是電影《猜火車》中骯臟的蘇格蘭少年的消遣之物。

搖滾樂是什么？或許我現在也無法說得清楚。所有人都給搖滾樂貼標簽，認為將那些標簽綜合起來就是搖滾樂了。可是，怎么能從幾個詞匯里看清一種音樂本質？我只能說，搖滾是一種香型，注入味道的音樂是有靈魂的，輕音樂和重金屬，就算風格再不一樣，也都有獨角獸一般美麗的靈魂。

記憶中聽的第一首屬于搖滾的歌是Queen（皇后樂隊）的《We will rock you》，而且是在一個不可思議的場合下聽的——小學“六一”聯歡會。那個時候我還不知道什么是搖滾，只是被強烈的節奏感震撼到了。再后來聽到的搖滾樂也大多如此。

《We will rock you》，那是首很能代表Queen風格的歌，居然和六一節的記憶一起埋葬在我的心中了。如今再挖出來看，發現Queen仿佛天生就有和它名字一般的華麗，華麗到極致，極致到崩潰。是不是當時也這樣覺得，才沒有把那首歌從記憶中剔除？

我的生命和搖滾樂存在的日子錯開了一大截（我不認為現今存在真正的搖滾樂）。君生我未生，我生君已老，1999年，我出生，約翰·列儂已去世近20年，弗雷迪·默丘里已去世近10年，科特·柯本去世5年。我堅信很多事情不會隨著一個人的離去而消失，但他們那種對搖滾樂獨一無二的執念都只是黑白影像中的影子了。