如果將綠茵場看做一個珍品陳列室的話,有一件上世紀70年代末產自意大利的藝術珍品在不斷擦拭中映射出歲月的無限光華,那這件藝術品還能是誰?只能是大師皮爾洛。
我曾經將皮爾洛比作老練的吉普賽人,在小小的玲瓏剔透的水晶球里有他無限玩轉的世界。但這個水晶球不是足球,而是球場。他不會像C羅那樣糾纏著足球不放,而是用簡潔有效的觸球來玩轉整個球場。
無論皮爾洛發揮好壞,球隊的成效都與其密切相關。沒有對手敢于忽視皮爾洛的威脅,然而他的功力之高能將招式亮于無形,從而使得致命一傳在對手的眼皮底下發生。他的腳法穩重、出球卻干脆利落,這些都和他高超的場上閱讀相匹配。
還記得巴西世界杯上,皮爾洛的虛晃讓球,幫助馬爾基西奧遠射建功,意大利2比1戰勝了英格蘭。皮爾洛無為而治般的另類助攻,戲虐般地點到了英格蘭的死穴,讓三獅軍團的腰無力缺陷無限放大,而皮爾洛電光火石間的驚艷表演讓球迷們在那一刻屏住呼吸,隨后恍然大悟:原來大師就是要在最關鍵的時候出人意料,卻一切都盡在掌控,就像另一位大師齊達內在2006年世界杯決賽中的勺子點球一樣。當然這只是對大師的回首一瞥,皮爾洛的精彩是歷久彌新的,細節中飽含韻味。還記得巴西世界杯上他的那記驚世駭俗的電梯球嗎?輕描淡寫的一腳,劃出一道詭異的弧線,就像伊甸園里魅惑人心的毒蛇彎曲的形態,盡管只是擊中橫梁,卻依舊讓人記憶猶新。

愛皮爾洛的人是真懂球的人,愛皮爾洛的人多是好人,可以成為更好的人。在皮爾洛身上可以清晰看到張弛有度的性格魅力。適當的激情釋放,坦然地接受各種不測,不失一個男人的剛強血性,卻總能堅守住操守,與人為善、永不放棄,他的沉著冷靜讓世人驚嘆,他擁有極大的責任性從不遷怒于人,這是皮爾洛足球智慧的深度體現。
打一個不太恰當的比方,或許皮爾洛是意大利隊或意甲聯賽中最意大利的球員。在他身上難以掩飾華貴的氣息,卻深深植根于深邃的內涵,儒雅卻不浮夸,不甘示弱卻不與人爭。
年輕的皮爾洛長發飄逸面色沉靜,或許很容易將他與文藝青年聯系在一起,果然沉默寡言的他比誰都悶騷。年長后的皮爾洛滿頭長發修剪得更加錯落有致,眼中更加沒有欲望,低垂雙眼專心走自己的路,一抬眼皮便是世界級助攻。因而年長的皮爾洛更像是安則隱、亂則出的球場謀略家,讓人忍不住聯想到歷史中的孔明或者華盛頓。
從球場上可以體會出,這位極富感染力的大師是一位因熱愛足球而忠其一生的人,從他清晰利落的帶球和傳球、毫不拖沓的矯健身姿便可見一斑。眾所周知,皮爾洛對足球的愛就像是孩子們對天空的向往那樣。這種純粹的愛成了他整個職業生涯最強大的動力。這一份對足球純粹的愛與追求不僅沒有將出身華貴的皮爾洛降尊為卑,反而使他在比賽中注重修養、堅守住內在的價值認同,也不乏儉樸和謙遜,從而驗明了他在球場上的高貴之身。
愛皮爾洛,因為他是球場上的魔法師,是球場上的智者,是足球的信仰者,更是足球的道德模范。愛皮爾洛,就像品味藝術品那樣,在靜謐中給我們涵養與啟示。