1572年8月24日午夜的巴黎,熱鬧了一天的人們沉沉睡去,等待著第二天圣巴托羅繆狂歡節(jié)日的喜慶。一群戴著白臂章和畫有白十字帽子的人悄悄出動(dòng)了,這是隱掌朝政的大貴族吉斯公爵領(lǐng)導(dǎo)的天主教保衛(wèi)團(tuán),他們的目標(biāo)是酣睡的新教徒(在法國又稱胡格諾教徒)。
新教徒們來參加其首領(lǐng)納瓦爾的亨利與當(dāng)朝公主瑪戈的婚禮,滿心希望新教借此機(jī)會(huì)在法國獲得合法地位。未料風(fēng)云突變,天主教極端派大開殺戒。納瓦爾的亨利僥幸逃出巴黎,回到自己的領(lǐng)地,誓要復(fù)仇,法國遂爆發(fā)了又一次宗教戰(zhàn)爭。這只不過是從1562年到1594年間,法國先后爆發(fā)的八次宗教戰(zhàn)爭中的一次而已。長期的內(nèi)戰(zhàn)對國家?guī)砹藝?yán)重破壞,也極大地?cái)牧藝业恼蔚滦浴?/p>
此前的法蘭西,政治正當(dāng)性基于中世紀(jì)傳承下來的政治觀念。國王的善治需要兩樣?xùn)|西:劍與法。這兩者不可偏廢。國王的政權(quán)來源于法律,是法律(lex)使國王成其為國王(rex),一旦他只用劍來統(tǒng)治,則不再成其為國王。至于法的來源,則不是出于國王的意志,而是源于歷史上國王、貴族、教會(huì)、城市、第三等級(jí)等各種復(fù)雜的群體經(jīng)年累月的互動(dòng)博弈而成的行為慣例,亦即習(xí)慣法。
種種習(xí)慣法基于各群體間的現(xiàn)實(shí)力量結(jié)構(gòu)關(guān)系磨合而成,從而有執(zhí)行力;又由于無人可自外于這個(gè)磨合過程,從而習(xí)慣法又超越于所有人——包括國王——之上。人們依法行事,不僅是因?yàn)榱忌疲且驗(yàn)橹沃?xí)慣法的具體的力量結(jié)構(gòu)關(guān)系,使得人們無法不依從它。……