銀 杏
你坐在那里,你一直呆坐在那里。
風坐在那里,風一直呆坐在那里。
銀杏樹,那不斷彎曲的金色。
夢跑調,不能輕易彎曲下半夜。
天越來越冷,黑空氣開耀眼花蕊。
什么坐上胸脯,慢慢移開干咳。
有時,你和風開始動搖,
從遠處,閃爍如蛻皮的蛇身。
因為你一直在那里,你的影子也是冷的,
頭腦里有一座花園,你裝得下整個冬天。
月亮從衣領上升起,拉開窗簾又如何——
滿院銀杏葉,我脫下體內僅有的幾克黃金。
十一月
除了枯葉,我叫不出你的名字,
因為死亡,我還沒有活夠,
而夜晚,你要不斷被收回。
也許我不是濕的,不是睡眠之外,
需要交出的部分。
地平線,它慢慢變老,
從更遠的地方,我們挖自己的骸骨。
冬天,沒有更多的墓穴,
身體只是遺憾,明天是父親的節日。
黃道吉日
今天可以上山,今天可以打魚,
盡管大霧遮天,地上還結冰,你戴著尖圓的
帽子。
今天可以筑灶,今天可以上墳,
外面下著大雪,你熬開中藥30次。
今天可以求嗣,今天可以納畜,
夢中的兒子搖著響鈴,睜開眼發現有人在喊爹。
今天把床挪到墻西,月亮可以聽見我的幸福,
今天把我灌醉,明天的太陽會笑掉牙齒。
今天可以親吻你的指尖,那一點點的疼痛
今天的門窗全打開,十方野鳥飛上我的屋頂。
今天可以掘井,挖出的水再苦,也是甜的。
今天可以安葬,選個好時辰,把我的每一份念頭
放到土里去。
發新愿
我要種幾棵樹,把它們種在半山去,
我要定時去澆水、施肥,看著它們長出第一片新葉。
樹大成林,夏天我能享受那點點綠陰,
想著我的詩句,也是清爽宜人的。
我要把父親的遺骨移到樹中間,
讓他老人家在寂寞的土里也能聽見風和蟬聲。
我的兒子會長大,秋天了,
他背著背篼去撿山上的枯葉,他的母親會夸我
窮人家的日子也有轟轟烈烈的時候。那個夜晚會幸福
我抱著月光睡著了,睡著了也會再次被笑醒。
我要把更多的樹種進來年的夢里,讓它在每一刻噼啪發芽,
愿我的呼吸也開出迷人的郁金。
我要種許多樹,把它們種進肺心去,
盡管我咳嗽,打著噴嚏討生活,但我的一生,有用不完的氧氣。