一座城與一座橋

作為一條時間的軸線，也是廣州城標識分明的輪廓，從越秀山的鎮海樓延伸，穿越中山紀念堂、市府大樓，沿著當年因解放大軍進城而被易名的解放路往前，就是那座名聞遐邇的解放紀念碑，以及海珠廣場，江上橫臥迎對的，便是鋼梁架構的海珠橋，幾近百年的廣州形象就這么被勾勒出來了。

這一副廣州留給幾代人的城市面孔，也是幾代人的廣州記憶，離不開珠江，離不開海珠橋，離不開一江一橋所網絡所關聯的世相人生、時光更迭。珠江與海珠橋的關系，海珠橋與廣州城的關系，就是這座城市最有特色與魅力的標志與景觀之一。

一條海珠橋，把那時的河北與河南，把兩種不同的城市發展節奏，把兩個不同功能概念的區域連接了起來。河北的繁華熱鬧，河北的人流交通，河北的夢想與明天，就源源不斷地蔓延到河南，向著更廣大的郊野鄉間挺進。

河北有著種種城的熱鬧，街巷縱橫人煙稠密，充斥著消費過日的各種營生。閑時暇日，有了另一種舒展放松的演繹，海珠橋與海珠廣場，是這座老城漫步消遣與嬉戲游玩的好去處，或坐或躺在稀罕的草地上，看珠水橋影，嘆涼風閑趣，數星星睇月亮，尤其在夏日的夜晚，這里是城中最浪漫最愜意的風水寶地了。同時，這周邊亦是城里人親水戲水的所在，海皮即沿江路一帶，濱江路、沙面附近的埠頭，都是城里人汛期玩水、率性游泳的首選，標志就是以海珠橋東西為界，離開這一地界，珠江就不那么溫馴可親了。而廣州最有名最受市民追捧的泳場，海角紅樓與珠江泳場，恰好一在河南一在河北的西北角，跟海珠橋遙遙相對，到河北或者過河南，都得以橋為渡，似乎美好的余興都是在過橋時揮發的。

用來上班的河南，是一副新興工業城市的面孔，廠區林立，煙囪沖天，工業化的潮汐沖刷著河南的每寸土地，這里是工業重鎮，是廣州能挺起胸膛大步跨越時代的脊梁。每天天剛蒙蒙亮，成千上萬的人從河北的各個角落涌出來，穿越海珠橋過江，還有不少的人在長堤的幾個碼頭搭渡輪過江，車輪滾滾人流滾滾。

隨著河南的迅速發展，很多單位的宿舍雨后春筍般冒了出來，很多上班一族從老城區搬到了河南的新居，于是海珠橋又成了逢年過節走親訪友的必經之途。假日里的橋面放松怡人，車輛本來不多，很多人邊走邊看一橋兩岸的風景，手里要么提著禮物，要么拿著從任一座寺廟祈福而來的風車，有人坐在自行車后架上兜風，路人衣著光鮮，橋上人來人往的便充滿了喜慶。

因為海珠橋矗立在那里，河北與河南的互動往來變得越發頻密，甚至給很多人的成長留下了印記。河南的業余大學與河北舊交易會的電視大學是很多人工余充電學習的好去處，那時大學還沒擴招，而最有名堂的中山大學是幾近讓人神往的殿堂，附近的海員學校榮譽軍人學校，等等，使河南不再粗獷和荒蕪。很多人都有下班后跨江過海的經歷，那是讀書改變命運的勵志記憶。

在時間的圍剿下，廣州城變得越來越大，海珠橋越來越老，它的外表不那么光鮮了，它的使用率也在下降，可廣州人還是眷戀它，它的名字像胎記一樣戳在每個廣州人的記憶里。

八十好幾的老母親從家中所訂的六份報紙中，分別抽出有海珠橋照片的那一張，折疊起來，撫摸著，花白頭發下笑靨如花，“我也想去看看海珠橋。”我拍拍她的手，點著頭應和著，是的，我們都想去看看這位老朋友，它一直守在那里，在歲月紛紜的這一頭，到世事變遷的那一頭，與滔滔江水作伴……