花園路

在這條路上每天來回兩趟

明湖路、東關大街、花園路本是一條路

不同路段的名稱各不相同

在明湖路用泉水洗腦，在老東門購物

春天，在護城河邊柳樹下接吻

花園莊的小旅館，一個姑娘把第一次

敞開在我門前。如今她是我妻子

往東，洪樓教堂的鐘聲

每天響起，早起的鳥兒在吃蟲

早起的我騎電動車一路穿梭

山大門口的少女，逝去的時光

把我拉回到學生時代

過了二環東路，十年前的郊區

我行走在十年前的麥地上

十年前的二手房被我重金買下

小屋里有一張床，用來睡覺和生育

有一張書桌、一排書架，用來制造永恒

腳步到此為止，如果天氣好

不用上班、加班，做飯、做愛

偶爾我會繼續往東，到遙墻

看一位老朋友，辛稼軒

他的練武場天天爆滿

兄弟無數，我是他的心腹。

如果時間和食物足夠

我就再往東，到章丘，百脈泉畔

找到姓李的姐姐，在泉邊我們聊天

她一會談綠肥紅瘦

一會端起三杯兩盞淡酒

問我晚來風急

天黑了，我告別姐姐和兄弟，原路返回

回到我的小屋

回到一條路的終點和起點

在這里，我是記者、編輯、報社的鐘點工

在這里，我寫我的身體，由眼睛和耳朵組成的民族

淚水和血液圍繞的國度

成捆的漢字被我

扔在馬路邊的梧桐樹上，任人采摘