茶棚村

靜止已不可能

機器和水泥早已占領家園

我坐下來，在過去的小橋上

用眼睛恢復二十年前的茶棚村

一棵樹在搖動，所有的樹跟著搖動

一座茅草房在坍塌，所有的茅草房跟著坍塌

一把鋤頭在撒歡，所有的鋤頭跟著撒歡

一個父親在哭泣，所有的父親跟著哭泣

我用腳步回到泥土的過去

用馬路丈量春天以及季節之外的女子

早年的戀愛，如今的妻子

回到二十年前，回到母親的身體

回到爺爺打獵用的那把土槍

我還要回到屋檐下的那顆水滴

抓住不放，所有的客人逃離老屋

所有的日子掛于枝頭

我找姐姐，她的閨房里

藏著一個初夜。

那是另一個故事，一個少女把自己釋放在時間里

一個孩子睜開眼睛，看到了草在繁殖