消失的村莊

2013年5月12日，是下梁鎮沙坪村的一個大事紀，因為自這一天起，一直伴隨著我成長的村莊消失，取而代之的是一個新的社區，城鎮化建設由村莊轉型為城市雛形的社區。

這個消息是姐姐給我帶回來的。

姐姐回來的時候，天色已晚，進得門來，還沒來得及換脫鞋，就對我說：“沙坪變社區了，5月12日掛牌！”這話于我，無疑是驚天一聲劈靂，讓我心里一震。我呆呆地楞了片刻，放下了手中的書，當時我正在翻閱《瓦爾登湖》，我對姐姐說：“老家成社區了，那我們以后再回老家，是不是再也找不到老家的樣子了？”姐姐說：“那是肯定的，老家成社區，就意味著土地會變成樓房和商鋪，老家的影子會一步一步地從我們的視線里退出！”

不知道為什么，這個消息無論如何無法讓我喜悅！

那一夜，我失眠了，久久無法入睡。那個我生活了十幾年的村莊，將要從這片土地上消失，它就像是一個畫板，被粉擦輕輕一抹，就什么都沒有了，又象是一頁寫滿了字的紙，被毫不猶豫地撕掉，抑或是一段歷史，被翻篇了，以后只能在地方志里留下它曾經有過的名字，作為一個代號，存錄在書典中，其它的還能留下什么，可能也就不會有了。我感到了一種隱隱的痛，那種痛來自心靈的深處，它就像是我的生命即將被撕裂一般，此后，我的人生將變得破碎和不再完整。未來的它，將轉變成什么樣子，我無法預見，有一點是可以肯定的，它將于我越來越陌生。

周末的時候，我對姐姐說，我們回老家去看看吧，姐姐懷著和我同樣的心情應允了，我們姐妹倆坐公交坐到職中的橋頭，我們決定步行走回老家，因為再過若干些日子，這一片土地將會以不同的姿態被開發，老家或成斷壁殘垣，或成廢墟，或在廢墟上重新崛起，那兒的村莊、道路，那兒的田舍、菜畦，那兒的阡陌人家，那兒的雞犬蛙鳴，全部都會從這片土地消失。

村莊不再，老家便不在，老家不在，故鄉便不在。

老家以前不叫沙坪，叫王坪，有四個村組，四個村組依序分別分布在王家河沿岸，呈S形，一序兒向東北延伸，王坪和沙坪很近，只隔著一條乾佑河，但是卻又各自獨立。

在記憶中，老家最明顯的標志是四九廠，過了乾佑河，便是四九廠，四九廠就駐扎在王坪一隊。這是一個軍工廠，據說是林彪當年建的，作為屯兵和儲備武器的地方，林彪出事后，但四九廠做為一個地方軍工基地一直保留著，在我出生的十多年里一直有軍隊駐扎，估計他們相當于現在的武警，無事的時候進行訓練，保一方平安，情況緊急的時候，調動起來應付突發事件。這些士兵來自四面八方，有四川的，有河南的，有安徽的，不同的口音，不同的腔調，他們來到四九廠，一呆就是三年。每天，晨起的時候，他們會沿著我們的村中的道路跑步，順河而上，從四九廠一直跑到雷達石，一邊跑，一邊吹著口哨，步伐齊整而有力，除開雨雪天，一年四季從不間斷。他們跑過村莊的時候，村莊就醒了，嗒嗒的腳步聲讓我的父老鄉親們在迷迷糊糊中睜開了雙眼，屆時，天才濛濛亮，東方的魚肚白映在窗欞上，晨曦中，新的一天就在這些鏗鏘有力的步伐中蘇醒，人們披衣下床，開始了又一天的農耕生活。這些士兵，駐扎在村莊的邊緣，由于四九廠面積廣袤，有著開闊的土地，他們在練兵的閑暇，也會種田種菜，說他們是軍人，他們也同百姓一樣干農活，說他們是農民，他們又肩負著護佑一方平安的職責，他們在村莊中，呼吸著泥土的氣息，于是，同村莊中的農人便走得很近。

2004年，拆區并鄉，將西川鄉與下梁鄉合為一處，稱“下梁鎮”，王坪并入沙坪，依序為五六七八組，王坪三隊便被稱作是沙坪七組。在很長的一段時間里，我不習慣這樣的稱呼，就像是我一直叫習慣了的母親，突然讓我改口要將別人叫做母親似的，我老是恍忽著，覺得它不是老家的名字，可是在各種身份證件或者是履歷證明上都必須寫上沙坪七組這個稱謂，我就老是寫錯，一寫就寫成王坪三隊，再不就寫成沙坪七隊，旁人提醒我錯了，于是我又改了重寫，這種恍忽的狀態一直持續了很久。

不知從哪一年起，四九廠沒有了駐兵，沒有了駐兵，沒有操練聲，也沒有了工作人員，偌大的一個院子就這樣空了起來，只有一個看門的在那里管護著，一年夏天，發大水，河水猛漲，一些村落被沖毀，乾佑河面上到處都是漂浮物，有人家的豬，有家具，有木料，看門人貪圖河里漂浮的木頭，用一根長鐵絲去套河里的木頭，木頭太大，加上水流太緊，他的力量不足以將木頭拉上岸，結果木頭沒有拉上來，人卻讓木頭給拉下了水，看門人在這一場雨水中喪生。自此，這個院子被鎖了起來，再也沒有人出進。

荒了兩年之后，一家公司入駐，這是一個鐵選廠，叫三零公司，外地人投資，三零公司進駐以后，迅速地建起了大批的廠房，招了工人及相關工作人員，曾經一度冷清的廠子又熱鬧起來，車出車進，人來人往，一片繁忙的景象，當地人也欣喜不已，這個公司的出現一定會帶動當地經濟的發展，可誰料好景不長，廠子天天生產著，可周圍的莊稼開始枯黃，小麥，蔬菜，甚至樹上的葉子都在開始發黃，最糟糕的是空氣中一直流動著一股硫磺的氣味，這讓老百姓感到恐懼，他們害怕莊稼不長，就算勉強能收一點，會不會有毒，人能不能吃，空氣中難聞的硫磺氣味，會不會影響人的健康，水還能不能飲用，這些都讓他們非常的不安，他們在一起多次的商議之后，向政府遞了報告，要求環保部門進行污染測評，經過專家檢測，空氣污染嚴重超標，已經影響到當地百姓的生活和健康，應立即停產，這個廠子在運營一年零三個月之后宣告倒閉，廠子停業，工作人員去別處謀了出路，一個廠子，只留下一些房子和機器。

這么大一塊土地浪費著終究不是個事，縣里在進行綜合考慮之后，決定將縣中遷下來，一者來說，這兒土地寬廣，可以修建一些學校的配套設施，另一方面，拉大城市框架，重塑城市格局，而一個縣的高中，無疑是一個大型的綜合單位，這個單位的下遷，將會極大地拉動這個地區的人口流動和市場消費，說建就建，在相關手續辦理好后，縣中迅速地成立了籌建處，經過歷時三年的緊張建設，教學大樓和辦公大樓，學生宿舍及食堂相繼落成，這就意味著學校可以正式搬遷了，當年秋天，縣中正式遷移，一座嶄新的現代化校區出現在了老家的這片土地上，幾千學生的介入，以及其家長的走動，極大地增大了這個地方的人氣，11年冬，大西溝鐵礦借用縣中的體育場舉辦了一場新年答謝演唱會，著名歌星胡彥斌、格格及多位名星前來助陣，可謂是萬人空巷，人聲鼎沸，其場面之火爆，其激情之高漲，盛況空前，這等于說免費為縣中做了一個廣告，有孩子上學的，沒孩子上學的，都知道縣中搬到下梁了，下梁也因為有縣中這樣一所龐大的學校而備受外界的關注。

.....可是，就在去年年前，傳來消息，說沙坪七組要被整體搬遷，因為這片土地已經被征走，聽到這個消息，突然覺得像是自己家里最珍貴的一件物品將要被別人生生拿走一樣，是那樣的不舍，是那樣的不情愿，又是那樣的無可奈何，而這，已經成為一個既定的事實，不以我們的情愿或者是不情愿而有絲毫的改變，我們將被整體搬遷到沙坪六組，也就是以前的王坪二隊，要說沙坪六組，應該是這四個村組里發生變化最小的一個村莊，他們依舊保留著原有的土地，依舊認真地種著自己的莊稼，他們種莊稼和蔬菜，吃不完了拿到集市上去賣賣，換一點零花錢，他們平靜而知足，依舊小農即安。但我們的搬遷打破了他們原有的生活格局，他們的土地將成為我們的房子，他們自此也將失去土地，成為靠務工賺取生活費的一族。

于是接下來，量房子，量土地，算賠償款，各項工作都在村民的計較得與失的過程中進行著，有的早早的清算了，有的再算也算不清，算的和沒算的都在心里打鼓，他們不知道未來會是個什么樣，是好，還是不好，是劃算了，還是不劃算了，沒譜！

大勢所趨，每個房子上都用紅漆寫了一個大大的“拆”字，并劃上了圓圈，一時人心慌慌。

就在今年的5月12號，沙坪徹底被改制，易名“朝陽小區”，所有的村民由原來的農村戶口全部轉成非農戶口，鄉村變為社區，集體向城市化過渡。

我和姐姐再次走在故鄉的這條路上，我們的心中真是五味雜陳，不可名狀，故鄉，曾經是多么熾熱的字眼，它是我們的根，是我們成長的回憶，是我們生活了二十多年的家園，這片土地有我們永遠也拋卻不掉的經歷，它是我們人生路上的一段重要組成部分，沒有了它，我們的人生不再完整，沒有了它，我們的記憶就沒有了生根的地方，可是，可是，它卻要從我們的眼前消失，從我們的生活里消失，消失到在這片土上再也找不到它一絲一毫的痕跡，它從名字到稱謂，它地址的變更，它從村莊轉換為社區，這兒的莊稼最終會一點一點的消失，消失到了無痕跡，這兒田舍全部會變成商鋪和居民樓，村莊徹底的消失，取而代之的是一個新型的現代化城區，功能設施配套齊全。以后，我們再回到這兒，問這兒的人，你們知道這以前叫什么嗎？這兒以前能種莊稼，好多好多的麥田和玉米地，他們肯定會用一雙茫然的眼睛望著我們，認為我們在說天方夜譚，或者以為我們在講一個故事，可是，在這以前，村莊確實存在著，而且是那樣的生機勃勃綠意盎然地存在過。

我們慢慢地走著，在村莊里認真地走著，我們想用我們的眼睛多記取一些東西，將它們存進我們的心底，當有一天，村莊完全不再，我們唯有靠回憶找尋故鄉的時候，我們在想到它的時候，它就會從我們的心底里一下子跳出來，像電影畫面一樣一點一點地呈現在我們的面前，村莊不再，留下的只能是零星而斑駁的記憶。

小區掛牌的那一天，據說很隆重，但我沒有去，不是沒有時間，而是不想去，不想去面對那樣一個讓我心靈無措的時刻。我的東西，別人要拿走，我并非情愿，但不給，卻是不可能的事，如果別人硬要拿，我無法說不給，那么，且拿去好了，而我無論如何不能鼓掌相送。我的不舍，誰會懂？我的失落，誰會懂？我的感傷，誰又會懂？

在我寫這篇文章的時候，村人們已經搬離了沙坪七組，六組的房子也在快速的建設著，村莊越來越遠，城市即在眼前，城市的發展以它不可阻擋之勢顛覆蓋著農村，村莊的消失便成為一件必然的事情。

周末的午后，我帶著千般的不舍再次回到了故鄉，因為此時，村莊已不再，老家已不再，老家的房屋也已不再，我只能稱之為故鄉。我站在村口，遠遠地望去，那曾經的村莊已盡是斷壁殘垣，一地狼籍，我四下打量，有種恍然隔世的感覺，我邁著沉重的步履走進了我生活了二十余年最后的村莊，我從村頭走到村尾，我從上院走到下院，村莊里幾無人跡，那些曾經炊煙裊裊的房屋已悉數拆毀，只剩下一些斷墻和碎磚瓦，還有一些廢棄的木頭雜亂無章地橫臥在這片土地上，偶爾有一只狗從我跟前跑過，頃刻，又回過頭來用哀傷而無助的眼光瞅著我，它會否和我一樣，舍不得這片打上自己生命烙印的土地？

寒風漸起，樹葉一片一片地凋零，堆積滿地，我拉緊羽絨服的帽檐，默然離去……

雁過也，正傷心，卻是舊時相識！