“中國南極考察第一人”的冰雪記憶

從中國領(lǐng)土最南端的曾母暗沙再向南7 800多千米，是世界上最神秘的白色大陸——南極。從1772年英國航海家?guī)炜诉淀戇@塊大陸的神秘之門至今，200多年來，南極大陸已成為人們了解地球的試驗(yàn)場。

1984年，中國考察隊(duì)首次開啟國人南極筑夢之旅；2014年，這段旅程已走過整整30年。30年來，中國南極科考隊(duì)不斷向南極內(nèi)陸更深處挺進(jìn)。

“作為南極考察的先行者，我們很幸運(yùn)，但也深深感受到，當(dāng)時(shí)的中國是南極考察的遲到者。”年過七旬的中國科學(xué)院地理科學(xué)與資源研究所研究員張青松，始終心系那片白色的冰雪世界。

“最早登陸南極的中國科學(xué)家之一”、“中國南極越冬考察第一人”，對于外界喜歡拿來貼在他身上的標(biāo)簽，張青松本人并沒有那么在意，“好漢不提當(dāng)年勇。我只希望南極科考越來越好，做出中國科學(xué)家自己的特色來。”

中國科學(xué)家第一次踏上南極

生平第一次出國，張青松就去了南極大陸。這段具有傳奇色彩的經(jīng)歷，還要從一封意外的加急電報(bào)講起。

“火速回京，有出國任務(wù)。”1979年12月19日，這是張青松人生中一個(gè)特殊的日子。那時(shí)他正隨中科院青藏考察隊(duì)地貌組的同事一起在青島編寫總結(jié)報(bào)告，加緊準(zhǔn)備來年在北京召開的青藏高原國際學(xué)術(shù)討論會。這封電報(bào)如一聲緊急軍令，打破了張青松的工作節(jié)奏。

“會讓我去哪兒呢？”從接到電報(bào)那一刻起，張青松滿腦子都是這個(gè)問題。回到北京，所領(lǐng)導(dǎo)終于揭開了謎底：院里決定派他和海洋局的董兆乾一起去澳大利亞的南極凱西站考察訪問，時(shí)間約2個(gè)月，1980年1月6日就出發(fā)。

原來，在1979年11月，澳大利亞駐華大使向時(shí)任中國科學(xué)院秘書長錢三強(qiáng)轉(zhuǎn)達(dá)，澳政府希望邀請兩名中國的科學(xué)工作者前往澳大利亞南極站考察訪問，后來商定科學(xué)院和海洋局各派一人，分別是張青松和董兆乾。

“南極？那個(gè)冰雪覆蓋的世界，有企鵝，有極光。”張青松說當(dāng)時(shí)自己對南極的概念僅限于此。半個(gè)月的準(zhǔn)備時(shí)間，也實(shí)在倉促。他四處搜羅介紹南極的資料和書刊，盡可能填補(bǔ)腦中空白。

收集資料過程中，張青松這才了解到，令人向往的南極風(fēng)光背后是惡劣的氣候環(huán)境及其對生命的挑戰(zhàn)。他看到這樣一條消息：1979年11月28日，新西蘭飛往南極的一架客機(jī)在羅斯島上空墜毀，機(jī)上214名乘客和機(jī)組人員無一生還。

臨行前，張青松沒有把這些信息告訴家人，只是在給黨支部的信里寫下這樣一段話：“萬一我回不來，請不要把我的遺體運(yùn)回，就讓我永遠(yuǎn)留在那里，作為我國科學(xué)工作者第一次考察南極的標(biāo)記。”

去南極做什么？張青松和同行的董兆乾都不清楚。他們都是臨時(shí)受命、匆忙上陣，但組織并沒有給他們交代特別的科研任務(wù)。在大家的頭腦中，南極考察等同于探險(xiǎn)，而張青松恰是一個(gè)敢于冒險(xiǎn)的人。

1980年1月12日，在澳大利亞南極局的安排下，兩位“中國探險(xiǎn)者”飛抵“南極第一城”麥克默多。

“作為南極考察的先行者，我們很幸運(yùn)，但也深深感受到，當(dāng)時(shí)的中國是南極考察的遲到者。”夏日的南極大陸幾乎全是白晝，張青松沒日沒夜地邊考察邊學(xué)習(xí)，分分秒秒搶時(shí)間，全然不顧白雪世界風(fēng)暴突襲的危險(xiǎn)。

“以累不死為原則”拼命工作

憶起首次南極之旅，張青松最難忘的還是歸途中遭遇南大洋風(fēng)暴的航行。考察完法國站，張青松隨隊(duì)登上3 000噸的“塔拉頓”號運(yùn)輸船返航，不久便遇上低氣壓強(qiáng)氣旋。狂風(fēng)巨浪中，“塔拉頓”如一片飄零的樹葉，聽任命運(yùn)的擺布。張青松只能用雙手緊緊抓住扶手，躺在床上隨船體顛簸搖晃，背部皮肉都給磨爛了。無法飲食，又不斷嘔吐，張青松說：“那種感覺真是生不如死，心想再也不來南極了！”

歷經(jīng)風(fēng)暴折磨，一度動搖了再赴南極信念的張青松也沒有想到，他在南極的科考生涯才剛剛起航。

結(jié)束首次南極考察回國前，澳大利亞南極局安排張青松和董兆乾在澳參觀訪問。一批從南極戴維斯站區(qū)采集回來的湖泊沉積和貝殼化石，引起了張青松的注意。

“好東西啊！我這才明白，這次去南極不能白忙活一趟，要做點(diǎn)專業(yè)的事情。”憑借在青藏高原多年從事地質(zhì)地貌研究的積累，張青松捕捉到了自己可以在南極施展拳腳的機(jī)會。

聽說戴維斯站的那些樣品還沒有進(jìn)行過專門研究，張青松立馬將“塔拉頓”號上的“慘痛記憶”拋到九霄云外，主動向澳大利亞南極局局長提出，要求加入1980～1981年澳大利亞戴維斯站的越冬考察隊(duì)，對方欣然應(yīng)允。

后會有期，張青松帶著對越冬考察的期待，在1980年3月21日回到北京。經(jīng)過半年多的休整，1980年12月15日，張青松開始駐扎南極戴維斯站，開始了在那里長達(dá)11個(gè)半月的工作生活。這一次，他有明確的目標(biāo)和任務(wù)：獨(dú)立研究戴維斯站地區(qū)的地貌與第四紀(jì)環(huán)境變化；學(xué)習(xí)建站和管理經(jīng)驗(yàn)，為我國建設(shè)南極考察站作準(zhǔn)備。

一如既往，張青松仍是“以累不死為原則”拼命干活，數(shù)月后，他采集的8箱標(biāo)本和樣品乘著末班運(yùn)輸船運(yùn)回了澳大利亞。

正是這些標(biāo)本和樣品，成就了我國最早的南極科學(xué)考察成果。張青松將它們帶回國內(nèi)，與本單位、外單位的同仁合作，先后撰寫出版了論文20多篇，可謂“高產(chǎn)”。這一本論文集和在澳大利亞出版的一部專著獲得了中國科學(xué)院科技進(jìn)步獎二等獎。

科學(xué)圣殿的遲到者

1982年8月，第4屆國際南極地學(xué)討論會在澳大利亞阿德萊德舉行，張青松宣讀了兩篇論文，介紹自己在戴維斯站的越冬考察工作，引起國際學(xué)界高度重視。然而令他困惑的是，與會學(xué)者均將其視為“張青松的個(gè)人行為”，并不代表中國在南極的科學(xué)成就。

同樣的尷尬，地質(zhì)學(xué)家孫樞也曾遇到過。1980年，他曾以觀察員身份出席在新西蘭召開的第16屆南極研究科學(xué)委員會會議，臨行前，領(lǐng)導(dǎo)交給他一項(xiàng)特別任務(wù)：向南極研究科學(xué)委員會咨詢，中國具備什么條件才能成為其正式成員。

“必須有實(shí)質(zhì)性科考活動。”對方如此答復(fù)。

“我國已經(jīng)派出兩名科學(xué)家參加南極考察了。”孫樞所指，正是張青松和董兆乾的南極“破冰之旅”。

“他們是跟澳大利亞考察隊(duì)去的，不算。”對方的回答，讓孫樞不知該如何回應(yīng)。

直到1983年9月，中國首次派出代表團(tuán)出席南極國際會議，然而每到表決環(huán)節(jié)，中國代表團(tuán)因沒有表決權(quán)，都會被“請出”會場喝咖啡。

正如張青松所言，我國確實(shí)是南極考察的“遲到者”。事實(shí)上，1956年，中國制定十二年科學(xué)技術(shù)發(fā)展規(guī)劃綱要時(shí)，就討論了南極考察工作。而直到1980年，他和董兆乾赴南極凱西站考察時(shí)，已有18個(gè)國家在南極建立了40多個(gè)常年科學(xué)考察基地和100多個(gè)夏季站。

南極建站勢在必行。張青松在給國家南極考察委員會的報(bào)告中，給出了可供我國建站的三個(gè)備選地址。1984年10月，張青松和董兆乾被任命為中國首次南極考察隊(duì)副隊(duì)長，再次同赴南極，協(xié)助建設(shè)長城站。

建設(shè)長城站和最后一次去南極

考察隊(duì)高歌猛進(jìn)，向著建站首選地南極半島一路前行。然而抵達(dá)南極海域不久，就遇到了未曾預(yù)料的阻礙。

由“向陽紅10號”遠(yuǎn)洋考察船和“J121”打撈救生船組成的考察編隊(duì)，完全沒有破冰能力，無法在前往南極半島的海冰區(qū)航行。考察隊(duì)決定，改在喬治王島選址，建立長城站。

船隊(duì)駛抵喬治王島麥克斯威爾灣，卻發(fā)現(xiàn)預(yù)選的站址已經(jīng)被烏拉圭考察隊(duì)“捷足先登”。事實(shí)上，這個(gè)地方登陸困難、地質(zhì)地貌條件差、架設(shè)通訊網(wǎng)和氣象站觀測困難，從各方面條件來看，并非理想的建站點(diǎn)。

張青松通過判讀航空照片、實(shí)地考察、取樣分析，發(fā)現(xiàn)菲爾德斯半島東岸條件更優(yōu)：便于登陸艇登陸、平坦開闊、就近有飲用水源、利于建站和擴(kuò)建。這一上佳的選址得到科研、氣象、通訊、測繪、基建等隊(duì)員和船長的一致贊同。

首次中國南極考察隊(duì)還有一個(gè)8人的科考班，包括地質(zhì)、地理、地球物理、測繪、氣象、生物、海洋等專業(yè)。集訓(xùn)之初，張青松曾建議：將“一切為了建站”的口號改為“建站科考雙勝利”，以便激勵科考隊(duì)員的積極性，為日后科研打好基礎(chǔ)。但這個(gè)建議被領(lǐng)導(dǎo)否定了，說：“不能提科考，否則會影響建站。”

“所以，我第三次去南極考察，只是建站，沒考察。科考班8個(gè)人完全淪為勤雜工。”對于張青松而言，這次充滿艱辛的建站之旅不無遺憾。

1985年2月20日，長城站落成，中國正式邁入了南極科學(xué)考察的國際俱樂部，開辟了我國南極科考新時(shí)代。乘著“向陽紅10號”返航途中，張青松就已下定決心：“我一定要再來一次長城站！”

1988年12月，張青松開始了最后一次南極之旅，目的只有一個(gè)：揭示喬治王島冰緣地貌的形成機(jī)制。此后，在同事的幫助下，他獲得了石環(huán)生長的整年監(jiān)測數(shù)據(jù)，并據(jù)此撰寫出一篇重要論文。至今，這篇文章仍被國際學(xué)界引用。

1989年2月，張青松離開長城站，與曾經(jīng)揮灑下無數(shù)汗水和心血的南極大陸最后一次道別。他的南極考察由此畫上句號。上世紀(jì)90年代中期，他又三次率隊(duì)來到北極地區(qū)，研究阿拉斯加全新世氣候與環(huán)境變化，成為踏足“世界三極（南極、北極、青藏高原）”的科學(xué)家。

“作為第一個(gè)去南極的中國科學(xué)家，好像我有了點(diǎn)名氣。但實(shí)際上，我覺得自己做的工作并不是很多，水平也不是很高。”張青松強(qiáng)調(diào)說，極地環(huán)境險(xiǎn)惡，科考難度很大，又是國際競爭的場所，要想做出一點(diǎn)超過前人的成果，必須認(rèn)真做好項(xiàng)目設(shè)計(jì)和行動計(jì)劃，必須做好團(tuán)結(jié)協(xié)作，包括平等互利的國際合作。從第一次意外的南極之旅開始，張青松一直認(rèn)為，中國科學(xué)家在南極地區(qū)是可以大有作為的，雖然我們起步較晚。