重慶森林

我對古鎮有著一種固執的偏愛。

磁器口是一個千年古鎮，國慶期間一條街從頭到尾都是人，摩肩接踵地走，排著長長的隊伍買麻花，在一個不足20平米的小店里買了一張酒吧駐場歌手唱的碟，蒼涼的聲音映著掛在墻上狐貍雪白的皮毛。在人群里穿梭，遇見“迷鹿”，是個私家宅子。宅子里很清靜，庭院里有人在喝茶，高高的榕樹蔽日遮天，有人在長廊前拉了游人止步的小小橫幅。然后轉入文化村，天黑下來，風也瑟瑟的冷，墻壁上畫著一些古早人家的生活，燈稍稍亮起，有人家在吃晚飯了。

兀地想起小鄉村里的家，也是這樣的天色，鄰里鄰居的叔叔嬸嬸扛著鋤頭回家，踢踢腳上從田里帶回來的泥，亮起小房子的燈，然后旁邊的小廚房漸漸地就有炊煙從煙囪里飄出，帶著一種淡淡的香味飄向房屋后的山，山上有先人有石頭有藍莓有歷史有傳說。

長江上起了濃濃的霧。風吹過來很冷，江上有船，江邊有人在滑輪滑，而大道上，堵車排成了一條龍。

在重慶的五天，每天都從長江大橋上經過，每一天江上都有霧，如同我背負著的迷茫。準備回程之前，在德克士里坐了近三個小時，音樂沒有一刻停止也不重復，身邊的人來來去去。打開空間看見喜歡的人留言給我，“小姑娘，旅行愉快。”眼淚霎時涌落，這個人我喜歡了四年，一直沒有得到過，要走的前一個晚上寫了日志加密只給他看。我說，“也許我走的路多了，遇見的人多了就會忘記你。”

在喜歡的人那里誰不愿意是個小姑娘？

車開出比動車晃蕩一些，看見的景色荒涼一些，速度也慢了一些。

會遇到的人，也多些。畢竟，這是四十幾個小時的車程。