圍子:
微信的朋友圈最近流行一個(gè)小游戲——只要你在我的朋友圈下面點(diǎn)贊,我就寫(xiě)一段有關(guān)你我的回憶。一時(shí)心血來(lái)潮就參加了,幾年都沒(méi)有聯(lián)系的朋友都在下面點(diǎn)贊。阿飛沒(méi)有點(diǎn)贊只是在下面留言,“我能想起的一點(diǎn)一滴都是關(guān)于你。”我想起中考失利的時(shí)候,所有人都在安慰我說(shuō)沒(méi)關(guān)系的時(shí)候,他偷偷拿出錢(qián)給老師,讓老師幫我去教育局查一下卷子是不是算錯(cuò)了分?jǐn)?shù);高考之前聽(tīng)說(shuō)別的學(xué)校的模擬卷子是出題人出的,他請(qǐng)了半天的假穿越整個(gè)市區(qū)把卷子拿回來(lái)放到我的桌上;畢了業(yè)隨口說(shuō)了一句要學(xué)游泳,他就在游泳館喝了兩天的水然后對(duì)我說(shuō):“現(xiàn)在我能保護(hù)你……”只是從相識(shí)到現(xiàn)在的十幾年我只建立了對(duì)他的依賴并沒(méi)有喜歡和愛(ài),最初有沒(méi)有怦然心動(dòng),就是你我的距離。
1992年金牛座妞兒一枚,中文系科班出身,外表文藝,內(nèi)心敏感,平時(shí)很宅,愛(ài)寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),愿意捕捉生活里每個(gè)瞬間。養(yǎng)花種草寫(xiě)寫(xiě)稿,是我畢生夢(mèng)想。最愛(ài)《詩(shī)經(jīng)》,偏好古典。喜歡沉浸寫(xiě)作世界,惟愿妙筆生花。
高中時(shí)候,我的傲氣同青春叛逆一樣來(lái)得猛烈。只不過(guò)叛逆的傷害留給父母的是無(wú)可奈何的痛心,而你,陳默,則是我傲氣如火山不定時(shí)噴發(fā)的直接受害者。
(一)
我和你初中時(shí)便是三年同窗,所以在全縣初升高的激烈競(jìng)爭(zhēng)中,你才能積攢足夠的運(yùn)氣,和我進(jìn)入同一所市級(jí)重點(diǎn)高中的同一個(gè)班——這在后來(lái)被我看做是對(duì)緣分的最佳詮釋——包括你當(dāng)時(shí)也是這樣認(rèn)為的吧?因?yàn)楫?dāng)我費(fèi)盡力氣從貼著分班名單的公告欄前擠出來(lái)時(shí),抬頭就看見(jiàn)你燦爛的笑臉:“嘿,咱倆又是同班哦!”
我不想理你,你卻樂(lè)顛顛地跑前跑后,先是去小賣部給我買果粒橙,后來(lái)又陪我去學(xué)校后面的市場(chǎng)里買暖水壺。賣暖水壺的大媽是一個(gè)八卦婆,她眼睛都笑瞇了,指著你對(duì)我大聲嚷:“小姑娘,不錯(cuò)嘛,這么快就有了護(hù)花使者?。 ?/p>
我很感激你的鞍前馬后,可是對(duì)“護(hù)花使者”的說(shuō)法卻并不贊同——青春期的女孩子都把減肥當(dāng)做第一事業(yè),怎么可以容忍跟自己關(guān)系最近的男孩子也是一個(gè)呆萌的胖紙?
回去的路上我便一直對(duì)大媽的話耿耿于懷。你倒是豁達(dá)開(kāi)朗——咧開(kāi)嘴就對(duì)我笑,“別放在心上,咱倆是老鄉(xiāng),又是鄰居,照顧你是應(yīng)該的嘛!”
哦,原來(lái)是這樣。難道胖紙的心胸都和你一樣寬廣嗎?
老爸在兩家為我和你舉行的慶功宴上也對(duì)著你說(shuō)了同樣的話,可我深知“照顧”二字的意思。從小,老爸對(duì)我的管教就極其嚴(yán)厲,恨不得在我的后腦勺長(zhǎng)一雙眼睛,天天盯梢——這曾是我最討厭的生活狀態(tài),所以我玩兒命地學(xué),就是為了有一天能夠走到更遠(yuǎn)的地方。
于是,在那一刻,我無(wú)比討厭與我同校又同班的你——被老爸“摧殘”得有些神經(jīng)質(zhì)的我在聽(tīng)了你這句話之后,就果斷把你當(dāng)做了夾在我和我爸之間的“間諜”!
“陳默,你老實(shí)說(shuō),收了我爸多少好處費(fèi)?居然敢來(lái)監(jiān)視我!”
我翻臉比翻書(shū)還快,一把將你手中拿著的本來(lái)屬于我的生活用品全都奪過(guò)來(lái),氣呼呼地走了。
留下你一個(gè)人在原地莫名其妙:“我真的沒(méi)有收叔叔的好處費(fèi)!”聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái),好像還帶著一絲委屈的哭音。
善良的你,并不知道當(dāng)時(shí)年少輕狂的我是以“好處費(fèi)”為名頭,故意躲開(kāi)你的視線!
當(dāng)一個(gè)人不想看到另外一個(gè)人的時(shí)候,她就有一千一萬(wàn)個(gè)理由。當(dāng)我有心要不跟你見(jiàn)面,你就是找遍全世界,我也不會(huì)出現(xiàn)在你面前。
(二)
那時(shí)候班里流行交筆友和互認(rèn)兄妹或姐弟。現(xiàn)在回望那段時(shí)光,我會(huì)覺(jué)得這樣的友誼多少有些曖昧和荒唐——不相干的兩個(gè)人,憑那一聲稱呼就想變得多么親密,可在當(dāng)時(shí)一顆少女的虛榮心作祟,在內(nèi)心深處還是強(qiáng)烈希望有一位心儀的男生親切地叫我一聲“妹妹”。
高一的時(shí)候文理還沒(méi)分班,男女生的比例還相對(duì)平衡一點(diǎn)。于是我就在心底暗暗地將班里的男生比了個(gè)遍??勺罱K等我權(quán)衡良久想主動(dòng)對(duì)班上個(gè)子最高身形最瘦眼睛最大的男生出擊的時(shí)候,在一旁再也忍受不了我花癡的陳默終于開(kāi)了口:“拜干哥哥干姐姐也是要看緣分的,像你這樣挑三揀四,最后不都得雞飛蛋打?反正咱倆是老鄉(xiāng)還是多年同窗,要不你干脆認(rèn)我當(dāng)干哥哥算了?”
我一邊給我心中的那個(gè)“準(zhǔn)干哥哥”寫(xiě)信,一邊頭也不抬用“嘁”不屑地回敬他,“就你這樣我還敢認(rèn)啊?一個(gè)拳頭比我的頭都大,死胖死胖的,站我身邊都覺(jué)得丟人!”
也許是我這句話太噎人了,我看著他的嘴巴張開(kāi)又閉上憋了足足有一分鐘,我都作好準(zhǔn)備和他理論了,他卻一言不發(fā)地走開(kāi)了,我的“毒舌”又一次幫我贏得了勝利。
走了更好——省得打擾了我給“準(zhǔn)干哥哥”寫(xiě)信的雅興!
在我明顯嫌棄了他的身材之后,沉默的陳默就好像從我身邊突然消失了,我的世界變得那么安靜,可有一天他故意走過(guò)我的課桌然后俯下身子對(duì)我說(shuō):“我看你這樣下去,學(xué)業(yè)都要荒廢了喲,叔叔那里怕是不好交差呀!”
哼,這廝就知道拿我爸爸來(lái)威脅我——還說(shuō)不是我爸派來(lái)的“細(xì)作”!
他說(shuō)的“這樣下去”,指的是:期中考試馬上就要到了,我卻一直忙著和我認(rèn)的干哥哥書(shū)信往來(lái)。陳默已有一周多時(shí)間沒(méi)跟我講一句話,當(dāng)然這七天會(huì)發(fā)生一些意想不到的事情——比如我心儀的那位男同學(xué)“剛好”也早就有意認(rèn)我做干妹妹!
當(dāng)我最終以干妹妹的身份和心儀的男生站在一起,并偶爾共進(jìn)晚餐之后,我就漸漸疏忽了兩周之后的年級(jí)月考,而我當(dāng)然知道陳默“你這樣下去”的五個(gè)字是多重的分量——年級(jí)月考后會(huì)有高一年級(jí)的家長(zhǎng)會(huì)!
“我要去吃綿陽(yáng)米線了,要不要我給你帶?”課間,干哥哥給我扔了一個(gè)拋物線的紙團(tuán),看完后我隨手一扔,掉轉(zhuǎn)頭就問(wèn)陳默。
“不,我自己帶了牛奶,你去吃吧?!蔽揖椭狸惸瑫?huì)拒絕,原來(lái)胖子也是有自知之明的,他也不愿去當(dāng)這個(gè)電燈泡——當(dāng)然,我求之不得地?fù)P長(zhǎng)而去。
(三)
年級(jí)月考的成績(jī)下來(lái)了,我成績(jī)出人意料地考出了前十名,也就在這時(shí),我的那位干哥哥也正跟另一個(gè)班的美眉打得火熱——
“干妹妹又不是親生的,你就只允許我有你一個(gè)妹妹???”
從男生輕蔑的瞳孔里我仿佛看到了那個(gè)怒不可遏卻又無(wú)可奈何的可悲而渺小的我。
屋漏偏逢連夜雨。陳默果然趁著學(xué)校放假我借口有事沒(méi)回家的機(jī)會(huì)在我爸面前狠狠地奏了我一本,在年級(jí)家長(zhǎng)會(huì)時(shí),我老爸像是預(yù)謀好了一樣從我的桌兜里翻出來(lái)給干哥哥寫(xiě)的少女情書(shū)——于是新賬老賬一起算,在全班所有同學(xué)的家長(zhǎng)面前讓我下不來(lái)臺(tái)!冤有頭債有主,當(dāng)時(shí)惱羞成怒的我就一口咬定陳默是我東窗事發(fā)的“細(xì)作”!
“陳默,死胖子,給本姑娘出來(lái)!”
晚自習(xí)后我明目張膽地跑到陳默的寢室樓下大呼小叫,引來(lái)眾人側(cè)目。
陳默倒是很聽(tīng)話,不到五分鐘就乖乖來(lái)到了我的面前——這人就是賤兮兮,以為本姑娘是來(lái)道歉的嗎?
我面帶著笑容走到他跟前,陳默以為我是決定來(lái)跟他痛哭流涕地決定改過(guò),從此金盆洗手不再留戀在干哥干妹的虛妄感情。他有些猶豫地想要張開(kāi)雙臂:
“我是不是應(yīng)該給你一個(gè)擁抱?慶祝你從此改邪歸正?”
“啪——”我給了他一記響亮的耳光,這也是我十多年來(lái)第一次動(dòng)手打人,“陳默,你給我記住了,這就是告密的后果!我再也不想見(jiàn)到你,聽(tīng)明白了嗎?再也不!”
我掉頭就走,卻聽(tīng)見(jiàn)陳默歇斯底里地說(shuō):“我在你心里就是這樣不堪的一個(gè)人嗎?你憑什么就一定認(rèn)定了是我告密?”
夜空里,他的聲音聽(tīng)上去莫名其妙地蒙上了一層空靈的傷感。
我的腳步頓了頓,卻最終沒(méi)有回頭。因?yàn)槲艺f(shuō)過(guò),我再也不想見(jiàn)到他。
后來(lái),文理分科后,陳默去了別的班級(jí)。也許真的會(huì)一語(yǔ)成讖吧,接下去兩年多時(shí)間里,我和他的見(jiàn)面次數(shù)真的寥寥無(wú)幾。
(四)
在高考后的那個(gè)夏天,我收到了一封署名為“沉默的陳默”的電子郵件——一看名字,我就知道是誰(shuí)。
“見(jiàn)信好。昨天晚上我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)我倆都回到了小鎮(zhèn)。你在前面跑,我在后面追。突然你回過(guò)頭來(lái)給了我一個(gè)擁抱,等我想要再次擁抱你時(shí),卻怎么也找不到你。我不知道這意味著什么,可是你知道嗎?你在我的青春里整整畫(huà)滿了六道年輪線,我是無(wú)論如何也無(wú)法將你從我的時(shí)光里抹去……”
陳默一定是耐著性子才寫(xiě)了這滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊豁?yè)。我看到這里,卻不忍再讀。
他寫(xiě)信和我看信的時(shí)間整整相隔了一個(gè)月——也就是夏末初秋的時(shí)節(jié),他踏上了遠(yuǎn)去東北的列車,不久之后,我也要走向西北,找尋我夢(mèng)想中的象牙塔。
我在地圖上將兩所大學(xué)用圓圈標(biāo)注,用比例尺耐心地算出兩者之間的距離:1125KM。
祖國(guó)如雄鷹,你在其首我在尾,陳默,這是不是我們青春的距離?
正如你所說(shuō),你又何嘗不是在我的青春里填滿了六道年輪?
不管我們未來(lái)的路會(huì)怎樣下去,我仍然要感謝你,感謝你的一路陪伴和歡聲笑語(yǔ),還有那一句——曾將我刻進(jìn)你最美的青春時(shí)光里。而你,也是我最美時(shí)光里遇見(jiàn)的那個(gè)對(duì)的人。