2013年是美好的一年,尤其對(duì)于美國(guó)電影而言。我喜歡所有參加該年度戛納電影節(jié)主競(jìng)賽單元的美國(guó)長(zhǎng)片,這在以前從未沒(méi)有過(guò):《醉鄉(xiāng)民謠》、《燭臺(tái)背后》(Behind the Candelabra)、《內(nèi)布拉斯加》、《移民》(The Immigrant)和《唯愛(ài)永生》(Only Lovers Left Alive)各擅勝場(chǎng)。而在非競(jìng)賽單元或特殊展映單元中,我也發(fā)現(xiàn)了不少佳作,比如《一切盡失》(All Is Lost)、《了不起的蓋茨比》(The Great Gatsby)和《始亂終棄》(Seduced and Abandoned)。
在戛納之前的圣丹斯電影節(jié)上,我也看到了《午夜之前》(Before Midnight)、《弗魯特韋爾車(chē)站》(Fruitvale Station)、《他們非圣人》(Ain't Them Bodies Saints)、《殺死汝愛(ài)》(Kill Your Darlings)、《在這個(gè)世界》(In A World...)、《好景當(dāng)前》(The Spectacular Now)和 《逆流的色彩》(Upstream Color)等出色影片,以及大量頗值得回味的紀(jì)錄片。縱觀2013年各大電影獎(jiǎng)項(xiàng)的歸屬,無(wú)論各電影節(jié)基調(diào)為何,最終給出的都是一張跨類(lèi)型、跨主題、跨年代的獲獎(jiǎng)名單。很難給2013年列出一兩部所謂“主宰”電影市場(chǎng)的作品,用遍地開(kāi)花來(lái)形容這一年更合適,這樣的情況并不多見(jiàn)。
在某些年份,我的年度十佳電影榜單的出爐相當(dāng)艱難,但2013年,這十部影片可謂實(shí)力相當(dāng),不分伯仲,在這十部影片以外,還有至少十五部是我的心頭好,而且大部分都是美國(guó)電影。以往,我的這份名單上美國(guó)片與非美國(guó)片的比例基本維持在一半一半,但今年,我認(rèn)為國(guó)際大導(dǎo)演們的整體表現(xiàn)不夠搶眼。
綜上所述,美國(guó)電影業(yè)行將就木、積重難返的斷言,實(shí)在有嘩眾取寵之嫌。
《醉鄉(xiāng)民謠》Inside Llweyn Davis
《醉鄉(xiāng)民謠》是導(dǎo)演科恩兄弟(Coen Brothers)的第16部作品,自從看過(guò)以后就一直縈繞在我腦海之中。電影充滿(mǎn)了各種意想不到的轉(zhuǎn)折,氣氛起伏頗多,劇情迷離、意味深厚。本片主演奧斯卡·伊薩克(Oscar Isaac)出色地刻畫(huà)了一位試圖尋找靈魂的民謠歌手,隨著劇情的發(fā)展,觀者的想法也會(huì)隨之起伏。雖然主人公擁有足夠的音樂(lè)天賦,但他依然無(wú)法成為如鮑勃·迪倫那樣的大師,因此,我認(rèn)為科恩兄弟想表達(dá)的主旨是:反社會(huì)的純粹主義,是一場(chǎng)成也蕭何敗也蕭何的賭局。這部電影稱(chēng)得上科恩兄弟數(shù)一數(shù)二的佳作。
《她》Her
與許多同是出道于上世紀(jì)90年代的電影人相比,斯派克·瓊斯(Spike Jonze)算不上多產(chǎn),有人甚至稱(chēng)他為作家查理·卡夫曼(Charlie Kaufman)的“專(zhuān)屬導(dǎo)演”。這次瓊斯拍攝的影片《她》,講述了一個(gè)深刻感人的愛(ài)情故事,這個(gè)有點(diǎn)試驗(yàn)意味的故事,內(nèi)容迷人,而且有可能在不遠(yuǎn)的未來(lái)真實(shí)發(fā)生。這是瓊斯首次導(dǎo)演、編劇一肩挑的作品,他描繪出了都市人的孤獨(dú)心境和對(duì)純粹之美的渴望。主演杰昆·菲尼克斯(Joaquin Phoenix)塑造出了有血有肉的主人公,他與只聞其聲的斯嘉麗·約翰遜(Scarlett Johannson)一道,將整部電影的基調(diào)演繹得溫暖而踏實(shí)。
《地心引力》Gravity
這是一部奪人眼球、激動(dòng)人心的3D電影,這是一場(chǎng)必須走進(jìn)影院感受的空前觀影體驗(yàn),這部電影中的聲音與靜謐能夠?qū)⒂^者直接拉入外太空,這是《地心引力》。只有最嚴(yán)苛、最吝嗇贊美的評(píng)論家,才會(huì)對(duì)這樣一部電影不屑一顧。當(dāng)然有人會(huì)說(shuō),與其說(shuō)導(dǎo)演阿方索·卡隆(Alfonso Cuaron)拍了一部偉大的電影,倒不如說(shuō)他奉上了一次偉大的動(dòng)感體驗(yàn)。這確實(shí)是一次相當(dāng)偉大的體驗(yàn),絕對(duì)具有里程碑式的意義,是當(dāng)今世界最有才華、最不拘一格、最強(qiáng)大的導(dǎo)演的力作。
《弗蘭西絲·夏》Frances Ha
導(dǎo)演諾亞·波拜克(Noah Baumbach)為一段發(fā)生在“法國(guó)新浪潮”時(shí)期的舊故事,帶來(lái)了全新的生命力。雖然耳邊仍然是喬治·德勒瑞(George Delerue)的音樂(lè),雖然整部電影只有黑白兩色,但《弗蘭西絲·夏》呈現(xiàn)出了一種生機(jī)勃勃的清爽感,這是一部情感細(xì)膩的輕喜劇,格蕾塔·葛韋格(Greta Gerwig)出色地演繹了主人公孤注一擲前往巴黎尋夢(mèng)的心路歷程。同為編劇的波拜克則重新回歸根本,通過(guò)該片提出了一個(gè)針對(duì)所有成功導(dǎo)演的命題:有些時(shí)候,導(dǎo)演們?cè)撓慈ャU華,重回起點(diǎn),找到拍攝處女作時(shí)最原本的動(dòng)力。《弗蘭西絲·夏》算得上是波拜克與葛韋格成功合作的典范。
《美國(guó)騙局》 American Hustle
返璞歸真探索導(dǎo)演本質(zhì)的還有大衛(wèi)·O·拉塞爾(David O. Russell),在包括《美國(guó)騙局》在內(nèi)的最近三部作品中,他一直在探索有關(guān)重塑自我,跨越阻礙的主題。《美國(guó)騙局》不但貼近現(xiàn)實(shí)、頗具活力,而且十分有趣。在幾次“跑偏”的創(chuàng)作嘗試以后,拉塞爾近一段時(shí)間將精力集中在了社會(huì)喜劇片上,還找到了一大票知名演員,并說(shuō)服他們嘗試新鮮領(lǐng)域,即便2013年有多部電影的演員陣容堪稱(chēng)豪華,《美國(guó)騙局》的陣容仍然令人無(wú)法忽視。
《達(dá)拉斯買(mǎi)家俱樂(lè)部》Dallas Buyers Club
如果根據(jù)該片導(dǎo)演此前作品以及影片故事內(nèi)容來(lái)預(yù)判,《達(dá)拉斯買(mǎi)家俱樂(lè)部》貌似連黑馬的氣質(zhì)也沒(méi)有,但這部電影最終成為了2013年最令人驚喜的作品。瘋狂瘦身到“面目全非”的馬修·麥康納(Matthew McConaughey)和異裝造型驚艷的杰瑞德·萊托(Jared Leto),足以讓這部影片成為各路評(píng)論家的關(guān)注焦點(diǎn)。大師級(jí)的演技是這部喜劇劇情片如此好看的主要原因,但在其他方面,《達(dá)拉斯買(mǎi)家俱樂(lè)部》同樣令人興奮。
《華爾街之狼》The Wolf of Wall Street
《華爾街之狼》中的馬修·麥康納演繹出了一種叫作“上世紀(jì)末的投資經(jīng)紀(jì)大佬”的與眾不同的物種,這很有趣,不過(guò)他的部分表演有點(diǎn)讓人游離于本片編劇特倫斯·溫特(Terence Winter)和導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯(Martin Scorsese)的風(fēng)格之外。當(dāng)然,隨著影片的推進(jìn),這些都不是問(wèn)題,當(dāng)觀眾切身體會(huì)到這是怎樣一部風(fēng)趣幽默的大戲時(shí),一切的感覺(jué)就都對(duì)位了。本片陣容強(qiáng)大,但萊昂納多·迪卡普里奧(Leonardo DiCaprio)是全片焦點(diǎn),他的表演淋漓盡致。
《少年收容所》Short Term 12
《少年收容所》(Short Term 12)是不少人在2013年錯(cuò)過(guò)的一部佳片,影片出自編導(dǎo)一體的德斯汀·克里頓(Destin Cretton),成本頗低。影片講述的故事發(fā)生在一個(gè)少年收容所里,而收容所里的工作人員們也不過(guò)是些大不了幾歲的青年人,這樣的情節(jié)設(shè)定引發(fā)的情緒反應(yīng)之強(qiáng),有些出人意料。該片雖然被圣丹斯電影節(jié)拒之門(mén)外,但后來(lái)參加了西南偏南電影節(jié)的展映。主演布麗·拉爾森(Brie Larson)或許將成為《少年收容所》能被人記住的重要元素,她在片中自然、優(yōu)雅又頗有深度的演出,展現(xiàn)了自己的出眾才華,得到了輿論認(rèn)可。
《巨鰻》Leviathan
初看這部紀(jì)錄片時(shí),你或許完全不知道眼前的是些什么東西,然后,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這是成千上萬(wàn)條在新貝德福德附近海域正在逃命的魚(yú),影片以前所未有的拍攝角度和方式,向觀眾展示了少人涉及的領(lǐng)域,帶有一些奇幻色彩,能引發(fā)觀者莫名的不安情緒,這就是《巨鰻》。紀(jì)錄片出自盧西恩·卡斯坦-泰勒(Lucien Castaing-Taylor)和維瑞娜·帕拉韋爾(Verena Paravel)之手,帶點(diǎn)試驗(yàn)性質(zhì)。這是一部嚴(yán)肅、宏大又帶有觀點(diǎn)的紀(jì)錄片,創(chuàng)意之精甚至可比肩《地心引力》。
《內(nèi)布拉斯加》 Nebraska
《內(nèi)布拉斯加》是一部幽默又傷感的公路電影,亞歷山大·佩恩(Alexander Payne)的導(dǎo)演手法透著敏銳的觀察力,又有一點(diǎn)挖苦語(yǔ)氣,或許也正是因?yàn)檫@樣的角度,才能將一部聚焦衰敗與晚年的故事拍得出乎意料地抓人。布魯斯·德恩(Bruce Dern)的表演中沒(méi)有向觀眾討好或“求同情”的內(nèi)容,而黑白的拍攝風(fēng)格不但具有特殊的美感,還恰如其分地將現(xiàn)實(shí)和電影中年代的溝壑連接起來(lái),令這一鮮有人涉及的主題更加豐滿(mǎn)動(dòng)人。