許晴:女人和女人的愛你不懂
或許80后、90后們,最多知道張紀中版《笑傲江湖》中的任盈盈,大多沒看過《皇城根兒》、《東邊日出西邊雨》、《來來往往》,至于《秦頌》那會兒,還沒趕上電影業被土豪洋豪爭相砸錢的“大時代”。所以關于許晴的一切,不妨就從最近賴聲川《如夢之夢》的顧香蘭開始吧:那個比白先勇小說里金大班、尹雪艷等角色親歷過更多歷史人世衰榮的女人,穿梭于不同的時空,活成了一個風姿綽約的寓言。
許晴飾演的盛年顧香蘭,在那部8小時巨制里,戲份和地位都最為吃香,下半場千呼萬喚始出來,在葉錦添精心制作的旗袍下明艷照人。演至跟隨伯爵離開上海一刻,卸下旗袍、只穿襯裙,徐徐越過蓮花池(核心觀眾席),走向巨幅幕布之后,投射出來的光影美得讓人揪心,三四分鐘的純個人演出,看過的觀眾都會視之為經典。
2013年8月巡演到臺灣時,女神林青霞前往捧場,金士杰第二天跟許晴說:“你們兩個見面,在旁邊默默地看,我都很感動,因為你們都是神話般的人物,太有故事了。”作為上世紀90年代的“中國封面”,許晴在那個比今天含蓄得多的年代,已然是潛藏廣義性感符號的國民女神。多年后依然杏目桃腮、標志性酒窩不改,但骨子里卻從來不是花瓶,經歷和想法更多了,一點都不好對付。
其實許晴挺“軸”,還有點“端”。在影視市場火爆這十多年,本是國內一線花旦卻呈半退隱狀態,花大量時間在國外旅行和生活,近年在《建國大業》里飾演宋慶齡,在《環形使者》里作為布魯斯·威利斯的華人妻子,背后深思熟慮的細節很多,都不算是沖著大項目輕易就去露臉。對話中,她也從不說“爽”而說“淋漓盡致”,不說“白富美”而說“家庭緣故”。在某個層面上,許晴特別像過去時代的人——不是“過時”,而是無論身材、五官還是三觀,都實在太“正”,正妹的正,正確的正。
作為一代人的夢中情人,在網頁搜索“許晴”,后面跟著的熱門關鍵詞往往是“老公”、“男友”。她對曾經的包養、改國籍傳聞已一一否認,公開過的戀情只有早年的王志文以及與商人劉波十多年前的舊情。近年聽得最多的,還是她毫不忌諱地流露出對身邊女性友人的欣賞和愛意。不過世界大同、大愛無疆的概念,不也是另一種正確?
瞿穎:因為看透,所以單飛
不久前,瞿穎再一次鄭重宣布:不打算結婚,也不會要孩子。
娛樂圈里,宣稱過“獨身”的女明星不在少數,但后來還是一個個陸續上了婚姻的岸,像瞿穎這么篤定的,不多。瞿穎不僅要獨身,并且堅定地說不會做單親母親,即使這種生活態度并不被家人允許,但她還是堅持自己的觀點。
如今,瞿穎已經年過四十,看來她也是在用行動詮釋自己的選擇——有點任性、有點倔強、有點自得其樂。但瞿穎自己說,作為一個愿意單身的女子,不做單親母親,也是對人生的一種責任,因為對于任何一個孩子來說,沒有一個美滿的家庭終歸是缺憾。她不想把這種缺憾強加給孩子——孩子是無辜的,因為他沒有選擇來或不來這個世界的權利。
其實大多時候,瞿穎都是一副娛樂的面孔,少有這么認真的時候,除了演戲,這些年她參加電視臺的娛樂節目比較多,是個聲高、話多、比較鬧騰的嘉賓,并且直言不諱、大大咧咧,很容易就“出賣朋友”也捎帶著“出賣自己”,過往的愛情、友情,都會被她拿出來曬上一曬——不是抱怨和詆毀,只是一種沒心沒肺的坦白。比如她和胡兵這么多年的陰差陽錯,明明一段被錯過的令人唏噓的愛情,卻被她演繹成了一對“異性閨密”的趣事。
或許正是因為這些錯過,瞿穎被“剩”了下來,然后剩著剩著,剩成了一種習慣、一種情結,她開始享受這種獨自一人的生活,享受獨來獨往,把這種生活過成了自己的態度。
記得曾有人問過鄭鈞,你是不是比較耐得住寂寞。鄭鈞這樣回答,我在享受它。
想來現今的瞿穎也一樣吧,她有過蕩氣回腸的愛情,也受過愛情的傷害,她知道愛情為何物,于是,她看透,選擇單飛。
為什么不可以呢?
戴軍:但為卿故,沉吟至今
戴軍的獨身狀態,這么多年來一直令很多女人感慨“莫大的資源浪費”,名氣、相貌、頭腦、氣質……戴軍樣樣不缺,從唱歌到做主持人,戴軍給人的印象永遠都是“腦子轉得比別人快半圈”。說白了,這是戴軍的高智商,也是他的高情商。
可偏偏就是這個高情商的男人,早早就宣布了獨身并且堅守至今。曾經在一檔節目中,戴軍半開玩笑地解釋選擇獨身的理由,戴軍說在他心中,唯一愛上的女子是三毛。可惜世上只有一個三毛,可惜三毛已經不在。
呵呵,于是便應了這樣的句子:但為卿故,沉吟至今。
其實真相到底如何,旁人不得而知。但是毫無疑問,戴軍著實找了一個很浪漫、很動人的理由,詮釋了自己獨身的意義所在。獨身的戴軍,也成為一個工作之外的資深“宅男”,甚至過生日時,都寧肯宅在家里,自己給自己點生日蠟燭。
也曾經有過很八卦的傳聞,說戴軍的“性取向”問題。但傳聞也只是傳聞,這么多年,戴軍一個人,愛家人、愛朋友、愛工作,日子簡單明了,沒有給任何人驗證傳聞的機會。
戴軍甚至都懶得解釋,這也是一個獨身主義者的個性特征——從來都不是活給別人看的,所以,也不會介意別人說什么。
去年,戴軍做了一次小小的整容,把單眼皮變成了雙眼皮,最初一段日子看著不怎么舒服,后來也習慣了。這便是一個獨身男子的自由,想怎樣就怎樣,用不著和誰商量。
或者,這才是戴軍選擇獨身的真正原因吧,一個才貌雙全的“宅男”,他的心里卻向往著一種真正的自由,一種我行我素的直白和自己做主的簡單。然后,為了所謂的說法,他供上了一個可供展覽的女神。