有來世，無今生

【非福氣，即劫難】

慢慢記起來，最后一次見淘子，是3年前的事了。

那個初春的夜晚，空氣寒冷一如深冬，我和淘子，還有三兒，在我們常去的酒吧門前分手。卻沒有誰先說再見，大家都站在那里沉默。

后來是三兒先開了口，三兒說，淘子，非走不可嗎？

三兒是我的發小，隔著性別的差異，我和他從小玩到大，后來讀了同一所大學。三兒也是淘子的室友，正是因為三兒，我才認識了他。

那天三兒說完后，淘子點了點頭，好像很隨意的樣子，但是我的心，還是隨著他的動作在寒風里微微顫抖起來。

為了掩飾那種顫抖，我交錯著抱住自己的手臂。

淘子問我，冷嗎？

我搖搖頭，沒說話，但意識到表達錯誤，于是又點了點頭。

于是，淘子就伸出一只手將我擁住，像很多次走在去食堂的路上那樣，他在后面追上我，伸出一只手擁住我的肩膀，然后帶著我一起朝前走。

那其實是個很親密的舉動，遺憾的是，不管認識還是不認識的人，都不會為此注目——從沒有人錯當那么親密的我們是情侶。

因為當時，幾乎整個校區的人都知道我是淘子的姐。

是的，淘子叫我姐，從我和他第一天認識，他就叫我姐了。淘子說，人對自己的感情天生是有認知感的，他看到我的那一刻，就相信了前世他有過一個姐姐。

雖然，我只比淘子大了兩天半。

對于別人，兩天半算不了什么。但因為淘子，兩天半在我心里就和兩個世紀一樣遙遠。因為從此也便沒有機會再告訴淘子我和他的認知感完全不同，我的認知感是，眼前的這個男孩子，于我而言，非福氣，即劫難。

【所以，一開始我就輸了】

淘子其實不怎么好看，有一雙比《潛伏》中的余則成還小的眼睛，比《心術》中的霍思邈還壞蛋的表情。

但這都無濟于事，都抵擋不了我第一次見到他時的緊迫感。我用每個女孩子都有的矜持控制自己的感覺，卻還是清楚地知道，這輩子，我一定會以某種方式和他捆綁在一起。

可是這種方式，卻不在我的掌握中。當淘子以夸張的姿勢擁抱住我并當眾叫我姐的那一刻起，我們的關系，就徹底被他定義了。

當時，我應了一聲。我怕我不應的話，我和他，會失去任何一種以后。

所以，一開始我就輸了。雖然我清楚地知道，真相中，我和他的感情其實走在兩條路上，可是現實只允許其中的一條存在。淘子比我主動、比我倔強、比我固執，所以，我只能走他的那一條，從此和自己想要的結局背道而馳。

其實我也一次次試圖努力改變過，可是，總是出師未捷身先死，因為在一起的時光里，淘子一直都是別人的男朋友。

淘子的感情觀和他的相貌特征一樣混蛋，他的姑娘要么溫軟如綿羊，要么清純如小鹿，要么暴烈如獅子……他接觸各種類型的女孩子，但是用他的話說，她們都不如我，貌美如花又溫潤善良。

是的，淘子從來都不吝嗇贊美我，不僅贊美，他還依賴我、照顧我、呵護我，甚至常常把姑娘們送他的禮物轉送給我。

單戀真是個濫俗的橋段，可是淘子卻一直對我那么好。

簡直是太好了，他說女朋友要多少有多少，但這輩子，姐姐只有一個。

其實那時候我常常會偷偷問自己，怎么會和他這樣相處。無論怎么分析，這對我，都是一種傷害。

這不公平。

可是后來，當我知道淘子單親家庭的成長經歷后，我原諒了他所有混蛋的行為，為了撫養淘子，他的母親曾經同時做過4戶人家的鐘點工。

【橫！女人】

你知道那種鐘點工的含義嗎？淘子笑著問我，就是要洗人家的衣服，收拾人家的房間，給人家煮飯還要看著人家吃，忍受各種臉色……每一個女主人都對她不好，除防備她的手腳還防備她的美貌。

那天淘子喝多了，他醉醺醺地靠在我的肩上，說，橫！女人！

我下意識地伸手摸了摸淘子毛茸茸的腦袋，在那一刻我原諒了淘子所有的混蛋特質。我知道他是沒有安全感的男子，雖然他看上去冷硬而不羈，但他的內心，虛弱得不堪一擊。他自卑而敏感，所以拼命地獲取他所缺失的強大。

而只有和我一起的時候，淘子會卸下所有偽裝，他叫我姐的感覺有點兒矯情，也有點兒無賴。

而我只覺得心疼，說不清楚是為他，還是為自己。

我越來越熟練地被動扮演著淘子需要的角色，一邊為他的人格缺陷痛恨他，一邊又為他真實的脆弱心疼他。

心疼總是大過痛恨，于是，我成了最擔待淘子的女子。我不僅原諒他，還在寒冷的冬天用手給他洗他的白毛衣，并在同樣寒冷的冬天給他織他想要的多色的圍巾。

淘子肆無忌憚地在我這里索取疼愛，又肆無忌憚地用他的方式愛護我。

我和淘子合伙，把我對他的愛陷入不堪的境地。我在這種強大的關系里再也翻不了身。

【活著，并且記得我】

然后，我們畢業，淘子和他所有的姑娘分手，決定帶著母親去深圳。他簽下了那個遙遠城市的一份工作。而和母親一起離開，是他這些年藏在心底的愿望。淘子一直都覺得這個城市對不起他們。這里的很多角落藏匿著他的恥辱。他要拋棄它們，徹徹底底。

淘子離開后的那個冬天真漫長，日歷都快到了雨水，我還要穿著厚厚的羽絨衣，并要常常伸出手抱一抱自己的手臂。直到5月了才把棉衣換下來。

后來天忽然又格外暖起來，那種暖，帶著一種說不出的氣息，讓我變得慵懶而疲倦，甚至懶到總是忘記想起淘子來。

起初還有他的消息，他總是在一些莫名其妙的時候發來一個字：姐。

別的什么也不說，仿佛就是為了讓我知道，他還活著，并且記得我。

我有時候回一個字：哦。有時候干脆不回。我總覺得心里太懶，于是手指也懶了。

后來，我和淘子，就慢慢斷了消息。

如果不聯系就叫斷了的話。

而這個夜晚，我忽然想起淘子并非無端，是因為三兒發來的一條短信，他說：今天，護城河北岸最后的空地開工了，據說會建成這個城市最豪華的別墅區，貓，從此你將死無葬身之地。

我平時是早睡的，但這個夜晚不知為何有點失眠，所以凌晨1點半，我和三兒一樣都醒著，也及時看到了他的信息。

看完之后，我先是笑了半天，但笑著笑著，感覺到眼角有些潮濕，再然后，我猝不及防地就想起了淘子。

忽然就很想他，越想越厲害，最后，我慢慢在床上蜷縮成一小團，試圖把想他的心深深藏起來，再用厚厚的棉被裹上。

實在不想想他了，這感覺不好受。而和他分開的這3年，我以為我做到了，做到了不想他，做到了想不起他。

可是這個夜晚，三兒用一條調侃的短信就把我打回了原形。當初，正是淘子對我說，姐，等多年以后我們死去，就葬在河北岸隨便哪一棵柳樹下，我們生不同寢，但死要同穴。

這混賬話，真是說得沒來由。哪有姐弟生不同寢、死同穴的。

但我沒有糾正他，他的感情觀從來都與眾不同，我懶得糾正什么。

而現在，用三兒的話說，淘子，我們從此都將死無葬身之地。

忽然想，三兒是不是故意的？他大概知道我自以為是地忘記淘子了，所以跳出來給我當頭一棒，并令我無力還擊。

于是，在我把身體慢慢展開后，我只好大方地承認，我一直，都不曾忘記他，淘子。

【現在，我們扯平了】

我還是把三兒的信息轉發給了他，我想這是件大事，我必須知會他一聲。

然后我把手機關掉了。我有些害怕淘子換了號碼或者已不記得我是誰，但更害怕他會回，說出什么讓我心疼的話來。

我實在不想再為他心疼了。他走都走了，我得對自己好一點兒。

可是我并沒有因為關閉手機逃脫掉人生的概率——事情永遠朝著我們害怕的方向發展。

第二天早上，在我打開手機后，一眼看到淘子回復的信息，他說：貓，其實從叫你姐的那一天開始，我的愛情，就已死無葬身之地。我們的愛，注定了有來世，無今生。

心跳停頓半分鐘后，我一把將手機拋向半空，它砸在房頂上然后又跌落下來。那是我花了一個半月工資新買的蘋果，但這一刻，除了砸掉它我什么都不想做。

然后，在手機破碎的聲音里，我的心臟開始恢復跳動，不再驚，也不再痛，只有一種復仇般的快感和如釋重負的空洞。

如此空洞，勝過死無葬身之地。

好吧，淘子，現在，我們扯平了。