當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,小BT給自己定下規(guī)矩:堅(jiān)決不去沒(méi)有地鐵的城市——沒(méi)有地鐵能叫城市嗎?!兩年下來(lái),中國(guó)的地鐵越修越長(zhǎng),但是,小BT想去生活的城市卻越來(lái)越少。
在城市里,一切都離不開(kāi)地鐵。你當(dāng)然可以打車(chē)裝白領(lǐng),可以騎車(chē)演文藝青年,也可以開(kāi)車(chē)裝土豪……但是,什么都沒(méi)有坐在地鐵上的那種平等和現(xiàn)代感來(lái)得舒適,不堵車(chē)不生氣,每個(gè)人都安安靜靜地沉靜在自己的小世界里。坐地鐵時(shí),小BT從來(lái)不看手機(jī)和Kindle,不看書(shū)也不聽(tīng)歌,地鐵上你身邊的那些人,都是一個(gè)個(gè)未知的謎,光看他們都看不完。
地鐵上有逗B。某一站進(jìn)來(lái)一個(gè)男生,進(jìn)來(lái)后地鐵就發(fā)出“滴……滴……滴……”的關(guān)門(mén)警告聲,那人竟然一下子就跳回到站臺(tái)上去了。看著地鐵門(mén)關(guān)上,那人才反應(yīng)過(guò)來(lái):暈,這不是電梯!滿車(chē)廂的人都十分默契地微笑著向他揮手告別。
也有賣(mài)萌的。那些賣(mài)唱和賣(mài)蛋糕的就不說(shuō)了,地鐵上的小孩們被運(yùn)載著向前飛奔時(shí)總會(huì)特別可愛(ài)。一次有愛(ài)美的姑娘在地鐵上化妝,一個(gè)五六歲的小男孩目不轉(zhuǎn)睛地盯著看,突然車(chē)一震,姑娘的唇膏在臉上畫(huà)了一道弧線,慘不忍睹。那個(gè)小新一般的小屁男孩悻悻地說(shuō):哦,還以為化妝總是越畫(huà)越好看呢。小BT忍了五六站的笑,一直到下車(chē)才在站臺(tái)上爆笑不已。不過(guò)從那以后,她吸取教訓(xùn),再也不敢在地鐵上做任何不得體的事情。
實(shí)在不行,還可以在地鐵上聽(tīng)人打電話解悶。左邊的大姐從上司開(kāi)始講起,包括前臺(tái)小妹的八卦,一直到家里阿姨半夜打鼾的惡習(xí),聽(tīng)到最后小BT甚至能猜到她住哪個(gè)小區(qū),孩子期末考了第幾名。小BT特別想下車(chē)后冒充算命先生攔住她,裝模作樣把剛才聽(tīng)到的掐指“算”出來(lái),絕對(duì)技驚四座,騙個(gè)千把塊錢(qián)沒(méi)問(wèn)題。
也有婉約派。一個(gè)姑娘一直在和閨蜜哭訴不成器的男朋友,房子買(mǎi)不起,在外面劈腿倒是一套一套的會(huì)來(lái)事,其中還飽含著自己這些年來(lái)北漂的辛酸,遠(yuǎn)方的父母之類(lèi),聽(tīng)得小BT真想上去拍拍她的肩膀安慰她:別怕,你經(jīng)歷的這些姐姐都經(jīng)歷過(guò),再過(guò)幾年,你就會(huì)習(xí)慣在這個(gè)地鐵里安于做一個(gè)屌絲,然后有勇氣拋下那些破事,開(kāi)始傾聽(tīng)別人的心事。
當(dāng)然,這一切情緒好壞和地鐵無(wú)關(guān)。沒(méi)有地鐵的城市里,這一切照常有,也許演得更加低級(jí)和不堪——這邊好歹算是都市言情或者倫理劇,放到一個(gè)公交車(chē)線路不超過(guò)十條的小地方,只能淹沒(méi)在家長(zhǎng)里短中,被渥出一股抹布味。
以前電影《開(kāi)往春天的地鐵》上演時(shí),小BT像被打了一針雞血般興奮?,F(xiàn)在地鐵線越修越密,但日子卻變得越來(lái)越單調(diào)。這當(dāng)然是自己的問(wèn)題,但是,這些每天在暗不見(jiàn)天日的地下運(yùn)行的列車(chē),它們又何嘗不是一肚子暗黑的能量無(wú)處發(fā)泄。
每次到情人節(jié)時(shí),小BT沒(méi)事就去坐地鐵玩,從首站坐到末站,再坐回來(lái),看著那些捧著玫瑰的激動(dòng)和忐忑的男孩,還有那些羞澀和驕傲的女孩,還有那些強(qiáng)賣(mài)賺了一書(shū)包錢(qián)的花童們,大家都開(kāi)心地上上下下,小BT就覺(jué)得這個(gè)世界還算是美好的,至少在那一刻。
所以,那些有地鐵的城市,應(yīng)該辦一個(gè)在地鐵上的偶遇。那些暗中對(duì)上眼的男女,或者男男和女女,不應(yīng)該一錯(cuò)而過(guò),應(yīng)該有個(gè)電視節(jié)目把那些奇遇繼續(xù)下去。小BT對(duì)每個(gè)人孜孜不倦地說(shuō)教著這個(gè)想法,直到一天,部門(mén)的一個(gè)帥哥突然在地鐵上說(shuō):小BT,我喜歡你!真的嗎?小BT有些歡喜到傻……當(dāng)然是假的,只是拜托你別再重復(fù)你的地鐵版“非誠(chéng)勿擾”啊哈哈!
一次出差去香港,小BT身邊的一位大嬸,將近50歲,還穿著一步裙套裝不停地接電話,一邊聽(tīng)一邊做筆記,手忙腳亂。地鐵過(guò)海底隧道的急轉(zhuǎn)彎時(shí),她一個(gè)趔趄,小BT差點(diǎn)就伸出手去拉一把。只有那一刻,小BT心里充滿了對(duì)地鐵的痛恨,似乎是地鐵把她的青春一去不復(fù)返地帶走了,正把她帶向那個(gè)大嬸一樣除了忙碌別無(wú)所有的未來(lái)。