城市背影

多年以前，我獨自一人在遙遠的南方學習，在那個炎熱的盛夏，除了讓我極不適應的酷暑之外，感受最深的，就是近乎離群索居的孤獨。每天早上醒來，在不熟識的面孔間穿梭：匆匆忙忙地洗漱、去食堂吃飯、然后開始一天刻板而緊張的忙碌。陌生城市的繁華，并沒有帶給我太多的欣喜，相反的，游離于原來早已習慣了的生活軌跡，我開始變得有些沉默。

在那段日子，我與故鄉的聯系就維系在同家人、朋友的通信和偶爾的電話中，此外，就是從故鄉開往這座城市的那趟火車。那時，一位當乘務員的朋友，成了我最親近的人。每當她那列每兩周往返一次的車班到達的時候，我就去車站等她，她把家人帶給我的東西捎來，還有親人的問候和來自我們北方城市的訊息。而對于故鄉的牽掛，就在她質樸的言語和舉止之間漫延開來，猶如縷縷清涼，讓我落寞的心情因了那份親切的撫慰感受了片刻的歡愉。

我似乎就是從那個時候開始喜愛我們的這個城市的。因為時空的阻隔，我反而可以跨越這段漫長的距離重新來感受它，但是我知道：我并未曾深入地了解過它。其中的因由，如果一定要追根究底的話，那也許是因為這里并不是我的出生地，我也不知道自己初次來到這片土地的時候是怎樣的情形。我們全家是隨部隊遷到這座城市的，所以從有記憶的年紀開始，我對它并沒有一種很扎實的歸屬感，直到父親轉業留在這里，我才真正成為這城市中的一分子。

成長的歲月是漫長而艱難的，但這只是我在回首的剎那生發的感觸，而對于一個成長中的孩子來說，只能是循著她人生必經的道路一路前行，卻不了解所謂的艱辛和曲折。同其他孩子一樣，在幾個學校的輾轉和承接之間，我就度過了自己的學生時代。學生時代是理想和熱望瘋狂滋長的年代，那時我眼中的這座城市是渺小而沒有份量的。這里綠樹成蔭卻看不到我所仰慕的高樓大廈，它無法包容我巨大的渴望和無盡的想象，我向往著外面的世界和更遠的遠方。我沒有發現這城市早就以它的歷史和文化，以它自己的方式在潛移默化中影響著我，并賦予我北方女孩的性格：真誠、明朗和善良。這片四季分明的土地，其實早已成為我賴以生存的根脈，盡管那時的我對此渾然未覺。

如果當初我離開了這座城市，故鄉在我的印象中，恐怕就會模糊成一個蒼白的符號，但我注定是要留在這里，也就注定了我與它有著剪不開、割不斷的緣份。

建城三百周年的時候，我寫了一篇文字，文筆還很稚嫩，也談不上運用什么技巧，現在看來，那份對城市歷史和現在的凝視和解讀都流露著一種深切的理解，更重要的是，在那些文字中間，寄托了對它的熱愛和眷戀，我覺得這座城市使我感到了驕傲。

多年后，在一次次遠行的旅程中，我開始更加看重這座城市。看重經常出現在記憶中的大平原的蒼茫沃野，丹頂鶴舒展羽翅的晴朗碧空，看重滔滔不斷的嫩江水，還有生生不息的黑土地。而它獨有的地域文化，在歷經了三百多年風雨的淘洗和沉淀之后，也彌散著幽遠的沉香。這一切，又豈止是一個簡單的名字所能涵括和負載的呢？

深藏在我們記憶之中的生命經歷，都是以各自生活的城市為背景為寫照，與生命的過程息息相關，也與城市的歷史密不可分。在城市變幻的節奏中，我們認真而故我地生活著；而在城市的背影中，我們又試圖探尋它的意義。對于我來說，二者同樣重要。