成佛何須門票

中國人喜歡把問題簡單化。我想，佛教為什么在印度式微，那原因就在于印度想修成佛——別說佛，即是菩薩、阿羅漢……這些等級的“覺悟者”——也是太困難的一件事：你讀經吧，你研究經中心法吧，你打坐吧，你用經中的指示排除你六根的不潔吧，你默會神通，去佛的幽微世界尋覓自己的心靈安置地吧……這樣弄一輩子，你腦袋里裝了一柜子一柜子的經典，可是你也許仍舊是個凡夫俗子——升入天國好，這誰都知道，但進極樂世界的門票是太貴了。玄奘是一位成功者，但《西游記》中九九八十一難，其實也就是他取經譯經修心——照的是印度的那一套經典。他的傳人，徒子徒孫都沒有一個人能摸到他的邊兒，更遑論外人！

禪宗即是此種因緣滋生于少林寺。菩提達摩、慧可、僧燦、道信、弘忍——這樣傳燈，形成了一整套新的修行原則——你讀經修身養性領悟多少，你就會有多少收獲。這就有了平常人入佛的席位。《快嘴李翠蓮》里有個能說會道的女人，她被休后出家，當然已是老大不小的中年人了，阿Q式地自我安慰：“修不成佛，修個菩薩也罷！”到了六祖慧能，他的禪法有了革命性的變革：不需要你悶著頭誦念，背誦佛經，也不需要你打坐、禮佛，終日黃卷青燈。“屠兒在涅槃會放下屠刀，立地成佛”！藐視一切有形質的人物事件，只求心靈的凈化。慧能的弟子天然，冬天竟把佛像劈了當柴燒！——這是傳燈里有名的一段公案，這就是他的頓悟吧？有個典型的例子，《水滸傳》里的魯智深，一輩子酒肉猛吃猛喝，橫行無忌，到最后，他在杭州聽見錢塘潮來，忽然一下子開悟，說偈坐化：“平生不修善果，只愛殺人放火。忽地頓開金枷，這里扯斷玉鎖。咦！錢塘江上潮信來，今日方知我是我。”——這個武夫出身粗莽的關西漢子，一下子便拿到了大學文憑——成佛去了。

這實際上是取消了成佛的“門票制”。禪宗分成了南北二宗，北宗神秀是“上座”，又受武則天寵信，得朝廷權力支持，卻斗不過慧能——一個火頭僧創立的南宗，原因就在南宗的人民性——全民皆可的“參與性”。

說是“參與”的人廣泛了，販夫走卒、樵夫漁夫們雖忙著碌碌生涯養老扶幼，未必有時間想著有一日“成佛得道”，但他們有自我約束的，也有自覺修行的，比如“衙門里頭好修行”之類，基本上是法律與道德上的“自律”，它的普遍性達到這種程度。到了清代，幾乎是全部的婦女和一小部分的男人，看見一件不忍或殘忍的事順口就出來了：“阿彌陀佛，罪過！”“阿彌陀佛，造孽！”看看《紅樓夢》就知道了，里頭的女人，除了王熙鳳，沒有不信佛的。

但虔心向佛，把佛當做“神”來禮敬的，還是有錢人兼有閑人居多。他們的心理：我不需要去佛門修煉，“有心做好事就是為自己”，“出家在家都可修行”——由這種心理支撐，有很多平常人死后，居然也能燒出舍利子來！這就是取消門票的社會效應。當然，也有另外一維的理性思索。明代的太監是最信佛的，國民黨軍統中統的人信徒也不少。他們平日作惡太多，就會這樣想，我去禮佛，讓佛知我殺人不得已，或者有天就頓悟了。我曾寫過一篇文章，說搞腐敗的貪官和他的家屬干虧心事時肆無忌憚，干完之后又怕后果不能設想，也多有禮佛，在禪院里一擲百萬千萬的。這是佛的善男信女中的另類吧。

貴人、賤人、老人、婦女、好人、歹人……城里、鄉下……自從六祖以來，信佛的人越來越多，人氣旺了香火自然就旺。六祖慧能自然就成了中國的釋迦牟尼。

印度的佛教不行了，佛教的中心在中國，釋迦牟尼的法身名號叫慧能，他的禪宗文化從少林寺中走出，光耀全世界，入他的佛門免費，不要門票。

摘自《佛像前的沉吟》