那是1923年的一天,京城著名的《學衡》雜志,收到一篇題為“老子生后孔子百余年之說質疑”的文章,該文針對梁啟超“老子生于孔子之后,《老子》著作時代在戰國晚期”所持六條證據,一一予以駁斥。文章不到三千字,言簡意賅,文氣貫通,邏輯嚴密,考辨精細。編輯們閱后,都覺得作者文筆老辣。但作者署名“張蔭麟”則讓編輯們面面相覷,不知道這個敢于質疑梁啟超的人,是何方俊杰,哪路神仙。當下猜測,憑此文的學術功底,作者應該是大學教授無疑。
不久后,作者身份即為大家所知:張蔭麟竟是一位未滿十八、剛考入清華學堂(清華大學前身)的新生!
如此令人大跌眼鏡,相信梁啟超也很意外。但梁啟超是大度的,他贊嘆這位勇于質疑自己的清華新生張蔭麟為“此天才也”。
遭到清華新生張蔭麟質疑后不久,梁啟超又在清華演講《中國近三百年學術史》。張蔭麟此前已開始聽梁啟超演講這一題目,并針對梁啟超所講三處疑點致信梁,梁也回過他信,說自己的資料采自日本人著作,而這個日本人又采自歐洲人的書籍,且“并未注明出處。……其中訛舛,蓋不免也”。誰知張收到梁的信后,“又得其中遺漏錯誤者二十余事。茲并錄以質正于任公先生”。嗣后,張蔭麟將這二十余處遺漏、錯誤,一一進行了校補,寫出質疑梁啟超的第二篇文章,題目為“《中國近三百年學術史》附表一‘明清之際耶穌會教士在中國者及其著述’校補”,全文發表在1923年12月《清華周刊》第300期。
這天晚上,梁啟超走進中國文化史演講班,尚未開講,先拿出一封信,向大家打聽,哪一位是張蔭麟。張蔭麟聞聲站起,向梁先生致敬。梁望著眼前這位戴著眼鏡,有點靦腆,卻勇于一再質疑自己的年輕學生,贊嘆有加地舉起手中的信,對大家說,這是張蔭麟寫給他的信,質疑他此前作的另一場題為“中國近三百年學術史”的演講中的不同觀點。說罷,梁當場答復眼前這位勇于向他質疑的天才學生。
在學術上敢于質疑梁任公的張蔭麟,內心對梁非常敬重。1929年初,張蔭麟撰寫學術論文《偽古文尚書案之反控與再鞠》,此文系針對梁啟超在燕京大學演講《古書之真偽及其年代》而發。但此文在《燕京學報》刊出時,梁啟超已不幸病逝。為此,張蔭麟特地在文末附言:“此文初屬草時,梁先生尚在世。本當重校付印,先生已下世,竟無從請問以決所疑矣。作者極不愿意于此時舉其素所尊敬之學者之旨為錯誤之例。惟以愛真理故無法避免耳。”
這就是張蔭麟“吾愛吾師,但更愛真理”的真實寫照。遺憾的是,1942年10月,張蔭麟不幸病歿于貴州遵義,年僅37歲。
(改編自2014年2月19日《文匯報》)
【賞析】
敢于質疑文壇泰斗、學術領袖梁啟超,張蔭麟可謂勇氣可嘉,后生可畏;而梁啟超坦然面對質疑,虛懷若谷,對質疑者贊嘆有加,更是師者典范。兩位真乃良師益友、惺惺相惜、肝膽相照。這就是最具良知的中國舊知識分子“吾愛吾師,但更愛真理”的真實寫照。時至今日,仍鼓勵我們勇于質疑,為學問不懼權威。
(于永生 蘇小燕)