開國上將蕭華“文革”中被囚之謎

1968年年初，時任中央軍委副秘書長、解放軍總政治部主任的蕭華突然從人們的視線中消失，且從此杳無音信。七年后，蕭華又在毫無征兆的情況下，作為中央領導突然出現在天安門城樓的國慶觀禮臺上。七年里，蕭華去了哪里？他又是怎么度過這漫長的七年的？

蕭華，十三歲任少共興國縣委書記，十七歲任少共國際師政治委員，二十二歲任八路軍東進抗日挺進縱隊司令員兼政治委員，三十九歲被授予上將軍銜。他不僅身經百戰、屢建奇功，還以一首《長征組歌》創造了中國音樂史和中國演出史上的奇跡，《長征組歌》被譽為“紅色經典”“華人經典作品”。

就是這么一位功勛卓著、成就斐然的高級將領，竟只因不齒與林彪、江青為伍，被秘密囚禁了七年。

拒上林彪的“賊船”

在1966年8月1日至12日召開的中共八屆十一中全會上，根據毛澤東的提議，將林彪置于中央政治局常委的第二位，排名緊隨毛澤東，且是唯一的中央副主席。

全會開始時，蕭華因患肝病在青島療養，后按中央的要求趕回參加會議并作了書面發言，表示：“我衷心擁護毛主席為首的正確領導，擁護毛主席的正確路線，堅決反對修正主義路線?！倍鴮α直氤蔀榻影嗳?，因“不了解內情”沒有直接表態。會后，蕭華便遭到林彪夫人葉群的指責：“你是老一軍團的干部，在這個關鍵的時刻，為什么在這個問題上不表態？這是對黨的態度問題?！笔捜A的做法也給林彪留下了難以化解的心結。

林彪對蕭華不滿，還有諸多原因。

在籌辦軍事博物館展覽期間，身為總政治部主任兼任軍事博物館黨委書記的蕭華堅持實事求是原則，在一組名為《井岡山會師》的作品中，蕭華把一幅將林彪擺在畫面主要位置的作品剔除，林彪為此頗為不悅。

軍委秘書長兼總參謀長羅瑞卿與蕭華關系密切，而羅瑞卿一直為林彪所忌恨。即使在養病期間，蕭華也是讓主持總政日常工作的副主任劉志堅遇事多向羅瑞卿請示。蕭華家里掛有羅瑞卿書寫的一幅字，寫的是曹操的《龜雖壽》。一次葉群陰陽怪氣地問蕭華：“有人說，羅瑞卿給你送過一幅字，你還裱了，掛在家里？”蕭華坦然回答：“有的，是一個隸書條幅，寫的是曹操的《龜雖壽》。”

更使林彪惱火的，是他在軍內發動“文化大革命”的指示，受到蕭華的抵制。

結怨“四大金剛”

林彪在躍居中共中央常委第二位之后，黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作把全部的政治生命都押在了林彪身上，一再對林彪表示“絕對忠誠”。林彪為穩固自己的根基，把黃吳李邱安插在軍隊的重要崗位上，組成自己的“四大金剛”，并指示：“軍隊的權力就集中在你們幾個人身上，不要把權交給別人?！?/p>

黃永勝任廣州軍區司令員時，曾受到一些軍長、政委指名道姓的當面批評。蕭華根據廣州軍區上報的文件，指示總政治部將之整理成絕密等級的《政治工作簡報》，上報中央政治局和中央軍委常委。豈料，在林彪的苦心安排下，黃永勝反而被調任總參謀長兼軍委辦事組組長，成了中央“核心領導”的成員。那份簡報自然成了“總政閻王殿”和蕭華的重要“罪證”。

空軍司令員吳法憲因威信低、指揮能力差，總政治部黨委曾向軍委建議調動吳法憲的工作。然而林彪不但不調，反而重用吳法憲，甚至提出全軍要大學空軍，大整機關，促進機關革命化，意在把空軍作為一面旗幟樹立起來，實現“個人有雷鋒，單位有空軍”。但蕭華反對說：“空軍的問題不少，經不起檢查，大學空軍我想不通，要大學空軍就大搞衛生?！?/p>

林彪曾贊揚海軍第一政委李作鵬是“高舉毛澤東思想偉大紅旗的，擁護毛主席的，是突出政治、旗幟鮮明的，對海軍工作轉變做了很多工作，反對羅瑞卿是有功的”。同時誣蔑蘇振華是劉少奇、鄧小平安在海軍的釘子，是漏網的彭德懷、黃克誠分子。而蕭華則批評李作鵬“搞桌子底下的活動”，并指出：“蘇振華，沒有做結論，沒有罷官，不能隨便打倒。”

總后勤部部長邱會作因生活作風問題在群眾中反響強烈。面對蕭華的處理請示，林彪卻表示邱會作是“小節不好大節好”的革命領導干部，甚至含沙射影地指出：“有的干部小節不那么好，但是擁護毛主席，突出政治，有革命干勁。還有一種干部，小毛病不多，沒有什么男女關系問題，人緣也好，是和事佬，他也不偷雞摸狗的，但是他反對毛主席，反對突出政治，如果用這種干部，我們的軍隊會變成修正主義的軍隊。我們的干部政策，要注意大節?！?/p>

正因為蕭華的行為觸及了“四大金剛”的利益，蕭華甚至還派出工作組在“四大金剛”所在單位進行調研和整頓，“四大金剛”對蕭華恨之入骨。當林彪向“四大金剛”發出砸爛“總政閻王殿”“堅決打倒蕭華”的號令時，“四大金剛”自然不會放過蕭華，一則出于對蕭華的報復，二則表明對林彪的忠心。

得罪兩大“夫人”

作為毛澤東夫人，江青于1956年被任命為毛澤東的“五大秘書”之一。1969年的中共九大上，江青成為中共中央政治局委員，正式進入中央領導核心。

由于對江青沒有好感，蕭華不僅“敬而遠之”，甚至是“疏而遠之”。但江青卻常常找蕭華的麻煩。如江青一直想到總政機關兼職，曾找蕭華談過，但蕭華不予理睬。1966年2月，江青在上海召開部隊文藝工作座談會，她又提出要在軍內任職，蕭華不以為然：“江青不是搞京劇改革嗎？怎么又管起軍隊的事情來了？管得這么寬呀！”后來因為江青搬出了“林副主席”，蕭華只好指派總政副主任劉志堅去參加會議，并對劉志堅等人說，“江青這個人疑心大，脾氣也大，對她的話要多聽少說”，“不要同她當面爭辯”。江青本意是要蕭華參加座談會的，蕭華沒有去江青很不滿意。她放話說蕭華架子大，看不起她。蕭華知道后也不高興地說：“去了一個副主任還不行嗎！”

隨著“文化大革命”的深入，江青的“身價”越來越高，對蕭華的當面指責也越來越張狂。一次，蕭華因參加周恩來主持召開的會議，沒有時間參加江青在同一時間召開的會議，第二天，江青指責蕭華說：“我告訴你，你不要以為周的會比我的重要?！痹?967年1月19日的京西賓館會議上，江青見有中央軍委和總政治部兩份文件，又故意找碴兒批評蕭華：“你是總政主任，發文件時，把總政和軍委并列，是什么意思？”她揪住不放，要蕭華“說清楚”。

凡此種種，使得江青總想把蕭華打入“叛徒”集團，欲置他于死地而后快。

早在山東工作時，蕭華便知道葉群的個人生活問題。20世紀50年代，陸定一的妻子嚴慰冰也曾向蕭華反映過葉群的男女作風問題。蕭華因而對葉群不大理睬。于是，在對待蕭華的態度上，江青和葉群有了共同語言，江青曾惡狠狠地說過：“人家欺負咱們，咱倆聯合起來，你的仇我報，我的仇你報?！?/p>

1967年5月13日，在北京展覽館禮堂發生了一場小型武斗（史稱“五一三事件”）后，“無產階級司令部”開始依“三軍黨委”和“三軍無產階級革命派”來左右軍隊“文革”。蕭華的工作從此更加艱難，他多次要求向林彪匯報工作，卻一再遭到拒絕。葉群對林彪的秘書張云生說：“首長和我的態度一致，如果蕭華來，你就說首長最近出汗了，蕭華的事轉不上去?！比~群還特意就此事打電話給江青：“故意晾晾那個姓蕭的，讓他在火上煎著，總政的事，全軍‘文革’的事，他都得頂著，哪一頭出了問題，都跑不了他！”

“第一夫人”與“第二夫人”的聯手，讓蕭華在劫難逃。

慘遭七年囚禁

“文革”初期，林彪、江青即頻頻向蕭華發難，指使造反派對蕭華抄家和多次批斗。葉劍英、徐向前等幾位老帥為蕭華伸張正義，與陳伯達、江青之流進行了針鋒相對的斗爭。毛澤東也明確表示要保護蕭華。周恩來甚至在1967年3月3日，召開了總政系統及軍隊院校造反派參加的六千人大會，專門批評了造反派揪斗蕭華、沖擊軍隊的惡劣行徑：“你們在座的沒有一個比我了解蕭華，他是我看著長大的，他連衣服都穿不好時，我就認識他。他是毛主席調來的，毛主席信任他，培養他，他的第一個啟蒙老師就是毛主席。他從紅小鬼到總政治部主任，跟著毛主席南征北戰幾十年，總是處于斗爭的第一線，哪里困難哪里去。這樣一個好同志，怎么會反對毛主席，反對黨呢？你們會唱《長征組歌》嗎？你們能寫出來嗎？對毛主席沒有深厚的感情是寫不出來的?！飨帽嫒缟瘛@一句是傳神之筆，《長征組歌》每一段我都會唱，你們為什么不準唱？你們憑什么說《長征組歌》是大毒草？”

可在林彪、葉群的唆使下，黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作繼續組織造反派對蕭華進行批斗。

1967年5月13日，在林彪、江青的挑動下，分屬兩派的軍隊和地方造反派為文藝演出由誰參加的問題，大打出手，死傷多人。蕭華果斷地平息了這場武斗。而林彪、江青卻挑動造反派，把這次事件嫁禍到蕭華頭上。葉群還指使造反派把批判蕭華的大字報貼到天安門廣場。蕭華被批斗一個多月后，因患肝炎，不得不給毛澤東寫信請假。毛澤東指示：造反派不要再搞了，蕭華的身體本來就不好，讓他休息幾天，若真有問題，“書面檢查，以此了案”。

然而，林彪、江青并未就此罷手。

7月25日，林彪在天安門城樓指示造反派說：要徹底砸爛“總政閻王殿”。

8月，在黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作的操縱下，一大批造反派瘋狂地沖進總政大院，把標語貼滿墻壁。

12月，造反派炮制了一份《關于反革命修正主義分子蕭華的罪行和處理意見的報告》，分別上報毛澤東、林彪、中共中央、中央文革小組，不僅羅列了蕭華的“六大罪狀”，還說：“總政治部長期被彭德懷、黃克誠、譚政、羅瑞卿、蕭華所把持，經過他們苦心經營，變成了水潑不進、針插不進的資產階級獨立王國，一個劉、鄧設在我軍的黑店?！?/p>

1968年1月，林彪、江青反革命集團把蕭華極其秘密地關押在離總政不遠的一個叫作松樹胡同的小院里。蕭華從此被囚禁。

囚禁蕭華的屋子只有五平方米，窗戶用鐵板釘死，屋里吊著一百瓦的燈泡，日夜通明。一個槍口從門上的小孔伸進來，蕭華睡覺時必須臉迎著燈光和槍口。因“態度頑橫，拒不交代問題”，蕭華經常被打得遍體鱗傷。在被囚禁的日子里，蕭華每天的食譜是：早飯，半個窩頭、一碗玉米面糊；午飯，一個窩頭、一碗菜湯；晚飯與午飯相同。

蕭華被囚禁的前五個月，蕭華夫人王新蘭也被抓走。王新蘭獲釋后，便開始打聽蕭華的下落。當時社會上對蕭華的傳言很多，有的說他已不在人世了，有的說他被秘密處決了，有的說他自殺了，有的說他病死了。有一天王新蘭從一張小報上看到張春橋的一句話：“林副統帥說過，蕭華是三反分子這個案子，什么人也翻不了。”王新蘭由此判斷，蕭華還活著。于是她給毛澤東寫了一封長信，通過王震交給葉劍英，葉劍英把信交給了毛澤東。毛澤東批示：“王新蘭說蕭華不是三反分子，請中央文革小組討論?！笨捎捎诋敃r林彪、江青的干擾，討論結果不了了之。

1971年9月13日，林彪折戟沉沙溫都爾汗。有人暗示蕭華說，只要去給江青道個歉，就可以免于坐牢。蕭華斬釘截鐵地說：“我沒有錯，我寧愿把牢底坐穿！”

又過了兩年，王新蘭給周恩來寫了一封要求見蕭華的信。經周恩來批示，王新蘭和孩子終于在與蕭華別后五年見到了他。此時的蕭華全身浮腫，毛孔出血，神情呆滯，王新蘭和孩子忍不住哭了，但因專案組的人監視，一家人什么話也不敢說。

終于重見天日

1974年9月，在慶祝中華人民共和國成立二十五周年前夕，中央派人將出席天安門國慶觀禮活動的領導人名單送毛澤東審定。毛澤東仔細看了一遍名單，什么話也沒說，退了回去。幾天后，經過修改的名單又送到毛澤東面前，毛澤東照樣什么也沒說，又退了回去。9月29日，名單第三次送給毛澤東，毛澤東看了半天，親手添上了蕭華、劉志堅兩個人的名字。

以江青為首的“四人幫”慌了，因為他們萬萬沒有想到，毛澤東竟然想起了已被關押七年的蕭華，遂立即指示專案組釋放蕭華。但蕭華偏偏不走：“當初你們為什么抓我？現在為什么放我？我要一個文字結論！”造反派無奈，只好接來王新蘭，讓她勸勸蕭華。

看到蕭華身上的衣服已經爛成一條條，面容極其憔悴，王新蘭想到的只是希望丈夫早點離開：“主席讓我們回去就回去，是是非非一時怎么說得清，孩子們都在家等著你呢！”面對相濡以沫的妻子，蕭華這位久經沙場的戰將老淚縱橫，嘆了口氣：“好吧。”

9月30日，蕭華出席了國慶招待會。周恩來感慨萬分地握著蕭華的手，久久不放，卻說不出一句話。

次日，被囚禁七年的蕭華出現在天安門城樓上。

聽說蕭華出獄了，年近九十的朱德讓康克清打電話，說想見蕭華。蕭華夫婦來到朱德家，朱德一手拉一個看了又看，連連說：“回來了就好?！敝斓轮钢鴿M屋子的書說：“蕭華啊，你被抄了家，什么都沒有了，你平時愛學習，就把這些書拉走吧！”蕭華說不出話，使勁搖了搖頭，流下了熱淚。

蕭華被安排暫時住在京西賓館，來看望他的人絡繹不絕。許世友一見蕭華，就失聲痛哭：“蕭主任，你冤枉啊！”

1977年4月，鄧小平、陳云找蕭華談話，說蘭州是林彪、“四人幫”禍亂的重災區，請他去擔任蘭州軍區第一政委并兼任甘肅省委書記，多則三四年，少則兩三年。哪知道蕭華到蘭州后直到1984年才被調回北京，陳云曾為此內疚地對蕭華說：“你在西北待的時間長了點兒，讓你受苦了！”

1983年6月，蕭華當選為第六屆全國政協副主席。他寫詩自勉道：“南征北戰，飽嘗風霜。青春獻給民族解放，壯年織進祖國錦繡新裝。老驥奮發，雄心激蕩。四化征程搏風擊浪，余暉煥發同樣是滿天霞光！”

1985年8月12日，蕭華在北京病逝，享年六十九歲。彌留之際，蕭華喃喃地說：“這么多年，是黨把我培養大的，可我為黨和人民做的事太少、太少了……”中共中央總書記胡耀邦俯身在他耳邊大聲說：“你為黨、為人民奮斗了幾十年，黨和人民是不會忘記你的！”

（責任編輯/穆安慶）