月全食之夜

2月20日晚7時左右，云破月來花弄影，露臺后側(cè)的高樹，投下一片樹影。從網(wǎng)上看到，此刻正在發(fā)生月全食。于是，站在露臺上看了一會，又喊妻子來同看。明天晚上就是傳統(tǒng)的元宵節(jié)了，舊金山的繁華街道上，又將聚集起難得一見的幾十萬人潮，看一年一度的元宵節(jié)大游行。而此刻，我一邊賞月，一邊等待時光流逝。

距離我家步行3分鐘的大街上，去年新開了一家電影院，票價便宜，每逢周三，且是“買一送一”：7美元的電影票，可以讓兩個人進(jìn)場。這家電影院是酒吧型的，觀眾可以坐在座位上，邊喝，邊吃，邊看電影。每次放映前，都有兩個電影院工作人員介紹新片的廣告，上面有一張廣告，潦草地寫著：“Keep America Fat，Eat，Drink，Watch movie！”意思是說，“吃吧，喝吧，看吧，讓美國胖下去！”

最近放映的一部電影No Country Forold Man，據(jù)說有可能競爭今年的奧斯卡最佳攝影獎。片名一目了然，卻很難找出恰當(dāng)?shù)闹形钠Ｎ夜们覍⑺g成“老者難容”。這是一個意外發(fā)財?shù)拿半U者和一個嗜血殺手之間，為了一箱美元而玩貓捉老鼠游戲的故事，驚險、刺激、懸念迭出，特別是殺手在一片荒漠的加油站兼雜貨店和店主一位老頭長達(dá)數(shù)分鐘的對話，句句隱含殺機(jī)，令觀眾對老人的生死捏了一把冷汗。影片中的德克薩斯州的荒原，具有極大的視覺震撼力。

由于這部影片的放映時間是晚上9點45分，妻子不情愿去看電影，寧肯早早蜷在溫暖的床上看電視。我只好獨自前往。我掏出7美元來，買了一張票。售票員很遺憾地告訴我：今天的電影，本來是“買一送一”的。我笑著對他說，你們應(yīng)該將幾部影片的放映時間加以輪換，這樣，可以方便更多的觀眾。像這部電影，每天都是晚上同一時間放映，想看這部電影，但第二天又必須早起上班的人，就難以下決心來觀看。

說完這些閑話，拿了票，正要進(jìn)門。一位白人老頭也來買票，也是奔這部電影而來。售票員急忙喊住我，說：“這位老人也要買票，你原不愿意和他分?jǐn)偅俊?/p>

這樣的好事，傻瓜才會拒絕。于是，他對老人說：“這位先生已經(jīng)付了一張票的錢，你付給他3元5角，你們就可以進(jìn)去了。”我對老人說：“3塊錢就可以了。”老人顫顫巍巍地掏出3美元來給我。互相道謝后，我們進(jìn)入電影院。

這是一件美國日常生活中的小事。這也是只有在美國生活長久的人，才會覺得天經(jīng)地義、合情合理的事情。這位售票員，作為這家電影院的雇員，一句多余的話，導(dǎo)致該影院失去了7美元的收入，但維護(hù)了該影院的規(guī)定，讓兩個素不相識的觀眾，以一張票的價錢，觀看了一場電影。它直接為我節(jié)省了3美元，為那位老人節(jié)省了4美元。這種算術(shù)，小學(xué)生都算得出來。但它在我的心里激起的溫暖的感覺，無法計算。

無須爭辯、不費口舌，我作為消費者的權(quán)利，被最大限度地尊重。這就像在美國的任何商場購物，不必為退貨擔(dān)心一樣。這種感覺，在來美國之前，是我從來不曾體驗過的。

影片結(jié)束時，已近午夜。踏著滿地的月光回家，想起小時候，常常跑20多里的小路去看禾場上的露天電影的情景。守著這么好的電影院，票價又這么便宜，真該多去看看電影。

2008年2月作于舊金山