推薦語

“金色大廳”到底身價幾何？記者讓維也納來回答這個問題。這篇文章也回答了中國人走入“金色大廳”16年來，背后有何利益之爭。

| 原文摘錄 |

《鍍金記—中國人租賃“金色大廳”的16年》

“金色大廳”在中國人盡皆知是1998年。

那一年，“金色大廳”非演出季的舞臺上迎來了第一批中國人。演出確實(shí)成功，《人民日報》等媒體做了熱情洋溢的報道。央視隨后和吳氏父子搶起了“金色大廳”生意。從此，“金色大廳”在春節(jié)期間有了兩場中國民樂演出。

和吳氏父子的商演不同，趙安的春節(jié)音樂會委托奧地利大使館協(xié)助，請使館大量贈票給當(dāng)?shù)卣汀坝押萌耸俊薄r間隔得太近，演出類型相似，維也納人不再覺得新鮮，此時開始，買票者寥寥，開始送票。

時任中國駐奧文化參贊孫書柱也叫苦：維也納的音樂市場是完善的，買票聽音樂是體面的事，讓大使館送票，就丟臉了。

隨著電視轉(zhuǎn)播以及媒體的夸張描述，“金色大廳”在國內(nèi)越炒越神。“金色大廳”總經(jīng)理安格延也記得2000年是個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，“此后越來越多中國團(tuán)隊來到了維也納”。

2010年以后，金色大廳場租已變成2.3萬歐元，加之各種勞務(wù)費(fèi)、技術(shù)費(fèi)、器材費(fèi)，租一次總共花費(fèi)約4萬歐。但相比國內(nèi)一些劇院，并未高出太多。“金色大廳”成了樁明碼標(biāo)價的生意。

無錫社區(qū)的笛子團(tuán)為“金色大廳”演出定制了新的演出服：大紅色燙金，很喜氣。大連“友誼之聲”27個團(tuán)員則穿著此前參加?xùn)|三省合唱比賽時置備的紫色大衣，拎著顏色統(tǒng)一的箱子，戴著一樣的頭飾，到了維也納。半路上，被這陣勢驚呆了的外國友人問：“你們是哪家航空公司的？”

“‘金色大廳’沒電視上看起來那么大，也沒那么亮，頂上的燈都是關(guān)著的。”無錫社區(qū)笛子團(tuán)的馬團(tuán)長說。他們在臺上吹了首《無錫景》，典型的江南小曲。北京來的老年攝影團(tuán)幫著給他們偷偷摸摸錄像—“‘金色大廳’不讓拍照呢”。

| 記者自述 |

這是一樁人人都開心的生意

去年那輪“‘金色大廳’批斗大會”中，《人民日報》、《中國日報》、新華社為頭，以“‘金色大廳’成鍍金勝地”，“維也納金廳中國尷尬”為題的新聞稿在國慶期間鋪滿公眾視野。巧的是，16年前，最先把“金色大廳”吹捧起來的，也是《人民日報》。

“金色大廳”到底是一錢不值的垃圾還是神圣的音樂殿堂？都不是。它就是一個具有150年歷史的演出場地。演出季的時間段，這里匯集了一批頂尖的世界樂團(tuán)和演奏家。非演出季的時間段，“金色大廳”把場地出租，獲取租金，無可厚非。

后面的事情越來越有意思。2013年10月中旬，我們接到一封匿名爆料信說：“‘金色大廳’作為世界頂級的音樂廳，并沒有錯誤。錯的是引導(dǎo)、誤導(dǎo)中國藝術(shù)團(tuán)體的機(jī)構(gòu)，尤其是掛名中央級、國字頭的機(jī)構(gòu)，如：中國合唱協(xié)會、文化部文化藝術(shù)服務(wù)中心等。”

我找到一位圈內(nèi)同樣做“帶樂團(tuán)去歐洲”生意的人聊了聊，對方主動向我提到了“中國合唱協(xié)會”，“百分之八十的這種‘金色大廳演一場’的活動，都是中國合唱協(xié)會做的。”爆料人給中國合唱協(xié)會算了一筆賬，一個合唱節(jié)，中國合唱協(xié)會可以空手賺20萬。

錢從哪里來？從老百姓、商家贊助那里來。我們找到了中國合唱協(xié)會秘書長智穎文，對方回應(yīng)協(xié)會從未拿過一分錢，“從來都是義務(wù)、公益性質(zhì)的。”“20萬一個合唱節(jié)”這筆賬，被這一句話否決了。

2014年去“金色大廳”的團(tuán)隊明顯驟降。然而，當(dāng)我坐在無錫某社區(qū)街道的辦公室里，看著那些去過“金色大廳”表演的老阿姨們興奮的樣子，我甚至覺得這對她們來說，花個兩三萬，站在“金色大廳”的舞臺上表演一次，確實(shí)是“賺到了”，“幸福得不得了”。看起來，這是一樁人人都開心的生意，主辦協(xié)辦賺到了錢，參與者則賺到了高興。

不論如何，這場長達(dá)16年的“鍍金記”，到此有個完整的筆錄了。