九年之后說再見。CBS臺充滿耐心地讓他們的王牌情景喜劇《老爸老媽的浪漫史》撐足了九年,終于在2014年告訴了大家:老媽到底是誰。這個關子賣得近乎令人不耐煩,但最終的大結局依然引來熱潮,美國當地時間4月2日,《老爸老媽的浪漫史》終集獲得了1290多萬人的觀看,而其逆轉式的結尾也讓涕淚與質疑同時引爆網絡。
老媽死了……
追看了九年的情景喜劇,全程都在歌頌愛情很偉大、家庭很溫暖,最終卻以死亡和妥協終結,編劇解釋:這就是人生。
人生的確充滿遺憾和悲苦,但誰要在情景喜劇中讀懂和體味人生?一時間,全球的社交媒體上都是劇迷們驚呆、不滿和無奈的抗議:一方面指責編劇組調戲觀眾、自作聰明;一方面,也紛紛分析起劇集到底何時埋下了這顆“老媽去世”的重磅炸彈。
2005年的時候,“孩子們,坐好,今天我來給你們講講,我是如何認識你們老媽的……”男主角Ted給青春期的子女講起自己的愛情故事,當時,沒人想到,他一講就是九年。能夠播出九年,《老爸老媽的浪漫史》可謂當下情景喜劇的翹楚,雖然地位不及《老友記》,但它依然被稱為“后老友時代”的喜劇領軍者。同樣是青年男女生活在紐約,也同樣是朋友間纏裹不清的多年情感,更同樣有一個“他們到底會不會在一起”的懸念貫穿始終,“老友記”黃金定律力保“老爸老媽”火映九年,新一代觀眾同樣關心呆萌男主Ted情歸何處,同樣贊美Robin與Barney糾結的真愛。
而故事的結尾,代表真愛的Robin與Barney結婚三年即離婚,Robin則以陪伴的方式回到了Ted身邊,Ted口中的“真命天女”老媽則早就去世了,他此前的深情宣言和對孩子們的講述都建立在“老媽已死”的基礎上。
并非不合邏輯,卻不符情感需求,情景喜劇的功能就是取悅大眾、撫慰疲憊,而并不是毀掉故事里的真愛,來記錄所謂的人生。《老爸老媽的浪漫史》即刻被批為“胡亂逆轉因而爛尾”,無論編劇如何解釋,觀眾備受傷害的唏噓感嘆都未能停止。
似乎很多長壽美劇的終結都會帶來“再見不如懷念”的議論紛紛,此前這種現象多出現在科幻劇中,2006年播出的《迷失》在2010年結束時引發萬人空巷的收視奇觀,但其播出六年來埋下無數的難解懸念,卻未能在最后一集得到滿意答復,《迷失》的“再見”也曾讓科幻迷繼續蹲在其深坑中爭議。
此前此后,還有《惡魔島》《螢火蟲》《未來閃影》《4400》等未能解答謎題,迅速告終,美國的科幻劇經常會遭遇“無規律爛尾”的境地,畢竟科學幻想劇的懸疑與構思更花費工本,能夠完美善終的此類型劇少之又少。
而情景劇情類型則從情感上很難善終,從《老友記》到《豪斯醫生》,從《絕望主婦》到《老爸老媽的浪漫史》,這些八到十年的老牌劇集,在最終集煞費苦心地琢磨著一個煽情、逆轉、悲傷或者浪漫的結局,劇迷們濟濟一堂道別流淚后,總免不了一番吐槽,來表達對綿延情感的“再見不如懷念”。
